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EDITORIAL

Cultura ]i Distan\area Fizic`

Distanțare fizică este o sintagmă care 
s-a înrădăcinat în vocabularul curent, odată cu 
răspândirea COVID-19. Primim recomandări 
pe toate canalele informaționale să păstrăm cu 
fiecare ocazie în public o distanță de minimum 2 
metri față de ceilalți. De asemenea, manifestările 
culturale au fost limitate sau chiar interzise, iar 
numărul de participanți redus. Numai comparând 
datele statistice din anul 2019 cu 2020, această 
limitare a activităților, cel puțin în cazul bibliotecii, 
a redus la jumătate numărul utilizatorilor 
serviciilor de informare și documentare, alături de 
celelalte evenimente organizate. Unele sectoare 
culturale, precum instituțiile de spectacol, au 
avut un număr cu mult mai mic de activități, 
în 2019 se țineau lanț festivalurile, concertele 
și spectacolele din primăvară până-n toamnă, 
stagiunile de reprezentații și sezoanele specifice 
dedicate concertelor au dispărut din programele 
acestora, astfel anul 2020 a rămas aproape pustiu. 
Întregul sector cultural și creativ s-a străduit să 
ofere alternative: evenimentele au loc în cadru 
restrâns, concertele, piesele de teatru și lansările 
de carte se petrec online, prin intermediul 
Facebook sau Zoom, iar festivalurile de film s-au 
mutat pe YouTube. 

Unele guverne și organizații internaționale 
au intervenit cu sprijin financiar pentru sectorul 
cultural puternic afectat, iar în cazul unor 
manifestări deja programate din 2019 s-a recurs 
la amânarea edițiilor din 2020, în unele cazuri și 
din 2021. În iulie, vara anului 2020, evenimentele 
culturale s-au desfășurat într-un cadru incert: de 
la o mult-așteptată revenire la normal, au apărut 
soluțiile de criză pe care fiecare instituție a reușit 

să le identifice. Deși majoritatea stagiunilor de 
spectacole au rămas suspendate, unele instituții 
au găsit și variante de a realiza spectacolele prin 
adaptarea acestora la reprezentații în aer liber.

Anul 2020 nu a fost un an ușor pentru sectoa-
rele culturale și pentru pasionații de cultură. Dar 
cum și-au petrecut românii timpul în 2020, în lip-
sa spectacolelor de teatru, a concertelor și a altor 
evenimente live? Cel mai recent studiu, Tendințe 
ale consumului cultural în pandemie, realizat de 
Institutul Național pentru Cercetare și Formare 
Culturală (INCFC), spune că 35% dintre români 
au citit cărți în 2020, comparativ cu doar 22% 
în 2019, iar 88% au ascultat muzică pe diferite 
dispozitive, comparativ cu 74% în anul 2019.

La finele anului 2020, Union Internationale 
des Cinémas, spre exemplu, dădea publicității 
un raport privind exploatarea segmentului distri-
buției și consumului filmelor în Europa. Printre 
destul de multe informații statistice și măsuri pe 
care fiecare stat le-a luat pentru sprijinirea aces-
tui sector cultural, aflăm și datele de redeschidere 
a cinematografelor. România se află din păcate 
la coada clasamentului (redeschiderea cinemato-
grafelor a avut loc la 11 septembrie 2020), după 
țara noastră fiind doar Kosovo și Irlanda. Din pă-
cate, România este prima țară care le-a reînchis. 
Nu cred că putem măsura ce impact a avut asu-
pra distribuției și consumului de film din țară, dar 
box-office-ul la nivel mondial a fost în 2020 la 
80% prin comparație cu 2019. 

Poate revelatoare pentru starea acestui segment 
cultural este revolta față de această neimplicare a 
autorităților. Alexander Nanau, regizorul docu-
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mentarului Colectiv, multiplu premiat pe plan in-
ternațional, materialul său fiind propus pentru cel 
mai bun film străin la premiile Oscar din 2021, a 
refuzat să primească o decorație din partea preșe-
dintelui Iohannis cu ocazia Zilei Culturii Națio-
nale, acesta afirmând: Cred că este cel mai cinic 
moment pentru a decora, simbolic și gol de sens, 
cultura României. După aproape un an de efor-
turi și propuneri din partea tuturor sectoarelor 
culturale de a angaja Statul român în implemen-
tarea de mecanisme de susținere a culturii sever 
amenințate de faliment în timpul crizei COVID 
19, reacția și intervenția concretă a Statului ro-
mân la toate nivelurile instituționale a fost zero, 
a scris acesta pe Facebook.

Totuși, impactul principal este cel economic. 
Dacă instituțiile culturale aflate în finanțarea pu-
blică au resimțit ceva mai puțin acest blocaj, sec-
torul cultural independent a ajuns la finele anu-
lui 2020 într-o situație mai mult decât precară. 
Poate din cauza faptului că nimeni nu reprezintă 
la nivel național aceste sectoare culturale inde-
pendente s-a ajuns la afișarea unor mesaje virale 
precum cultura este muncă. Mulți dintre cei care 
își desfășurau activitățile în sectorul cultural in-
dependent își caută mijloace temporare de supra-
viețuire.  

Pe de altă parte, dacă o să discutăm cu unii 
dintre managerii culturali din alte sectoare decât 
cele ale spectacolului, majoritatea o să afirme 
că izolarea nu a însemnat deloc un blocaj ci, din 
contră, o perioadă care a permis să fie realizate 
activități de reorganizare a serviciilor culturale și 
de regândire a lucrurilor care se aflau în derulare.

Totuși, diversele fațete ale situațiilor pe care 
le întâlnim în această perioadă a pandemiei de 
COVID-19, alături de starea de urgență și cea 
de alertă ne duc cu gândul la cele două războaie 
mondiale. În timpul ocupației Brăilei în Primul 
Război Mondial, bibliotecarul de la acea vreme 

a salvat o parte din fondul de documente ducân-
du-le acasă, clădirea bibliotecii fiind rechizițio-
nată. Ceva mai vie poate fi reacția privind cultura 
a doi oameni de stat. Prima ar fi a lui Hermann 
Wilhelm Göring, cel de-al doilea om după Adolf 
Hitler în ierarhia Partidului Naţional-Socialist şi 
a celui de-al Treilea Reich, care afirma: Când aud 
cuvântul cultură, pun mâna pe armă. A doua ar fi 
a premierului britanic Winston Leonard Spencer 
Churchill, laureat al Premiului Nobel pentru Lite-
ratură din 1953. Fiindu-i prezentat în cadrul unei 
ședințe de guvern bugetul anual, Marea Britanie 
fiind la acel moment în război, având la capitolul 
cultură 0 lire sterline, interpelându-i pe funcțio-
narii de la finanțe cu privire la acest aspect, reac-
ția acestora a fost una de apărare: Suntem în răz-
boi. Apoi Churchill a întrebat: Şi atunci pentru 
ce luptăm?! Cred că tocmai această prezentare 
antitetică ar trebui să ne arate importanța culturii 
în perioadele de criză, nu numai în cele generate 
de războaie, dar și în cele generate de pandemii, 
cum este aceasta.

Sunt de părere că perioada pandemiei a strâns 
puțin rândurile între producătorii și consumato-
rii de produs cultural. Încă din primele luni de 
pandemie, online-ul a rămas singurul instrument 
de legătură, acesta a condus la adaptarea actului 
cultural la situația actuală. Chiar dacă se află la 
distanță, totuși legătura dintre oameni este mai 
puternică ca niciodată. Acest lucru trebuie să 
contribuie covârșitor la construirea unei noi rea-
lități, a unor noi condiții, la care în acest moment 
lucrăm cu toții. Date fiind condițiile și timpul, nu 
e chiar puțin lucru. 

Dragoș-Adrian NEAGU
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Gazet`ria – o profesie pe cât de frumoas`, 
pe atât de responsabil`

INTERVIU

Do m n u l e 
Vergil Matei, 

ce a însemnat pentru 
d u m n e a v o a s t r ă 
perioada petrecută în 
redacție?

În ani, trecuți și 
în filele carnetului 
de muncă nu tocmai 
mulți, aproape două 
decenii. În ceea ce 
privește locul ocupat 

în inima mea, mult mai mult. Pentru că de 
redacțiile unde am lucrat, care formau o unitate 
armonioasă, mă leagă amintiri de neuitat. Oare 
când au trecut? Parcă mă văd, proaspăt absolvent, 
la seral, al Colegiului Național Nicolae Bălcescu 
(după ce poposisem, grație muncii de șantier, ca 
electrician centrale stații și rețele electrice, pe la 
alte 4 licee din țară!),  parcă mă văd, cum spuneam, 
urcând pentru întâia oară scările la etajul al IV-lea 
din incinta casei albe, acolo unde se afla redacția 
ziarului județean Înainte. Cu reținere, era spre 
seară, am bătut la o ușă întredeschisă, unde, la un 
birou, un ziarist ceva mai în vârstă, mai apoi am 
aflat că-i vorba despre ziaristul Constantin Turtoi, 
secretar de redacție, era cufundat în corectarea 
unor pagini albe sosite de la tipografie. Mai să 
nu mă bage în seamă. Își aprinse o țigară, în 
timp ce eu îi înaintai o cerere prin care solicitam 
înscrierea la un concurs de selecție pentru 
admiterea la Facultatea de Ziaristică. O luă, o citi, 
o așeză pe un colț de masă și mă luă la întrebări. 
Nu, nu mai publicasem nimic până atunci. Nu, 
nu mai făcusem corectură. Nu, nu mai călcasem 
vreodată pragul vreunei tipografii. Atunci, îmi 
zise, după ce auzi răspunsurile mele, așază-te la 
masa din biroul alăturat, ia pagina asta și dă-i 
o corectură, să vedem dacă te bunghești. După 
vreun sfert de ceas mă înfățișez cu pagina de ziar, 
puțin (spus!) cam înroșită. Parcă-l văd pe CeTe 
(cum era cunoscut de tagma gazetarilor): își dădu 
ochelarii jos de pe nas, mă fixă cu atenție zicându-
mi: Dacă scrii după cum faci corectura, ești de-

al nostru! De a doua zi am devenit colaborator, 
cu patalama la mână.

Primul articol?
Ce articol?! O știruță în care consemnam 

succesul unui elev brăilean la un concurs de 
matematică. Pe atunci lucram în schimburi 
la termocentrală, lucru care îmi sporea raza 
de documentare. Ușor-ușor, am fost adoptat 
de colegii din redacție. În anul următor, după 
preselecție, am  intrat la Facultatea de Ziaristică.

Student la ziaristică, la zi! Frumoasă 
perspectivă!

Sincer, nu știam prea bine ce mă așteaptă. 
Lăsam acasă o soție, un copil de un an, o rată 
lunară la apartament. Patru ani, săptămână de 
săptămână - navetă. Ne cunoșteau nașii de pe 
trenuri așa cum își cunosc ciobanii oile.

Și totuși?
Da, am avut o șansă, o mare șansă în persoana 

îndrumătoarei de grupă, lector universitar doctor 
Viorica Bucur, Doamna desenelor animate. 
N-am fost un student de top, dar la practica 
jurnalistică m-am descurcat, zic eu, bine. Asta 
aprecia și doamna Bucur, care văzuse în mine 
că am înclinație spre reportaj. Dovadă că la 
evaluarea ziarelor-școală, cel al grupei noastre 
ieșea mai mereu în frunte. Am constituit atunci 
o mini-redacție redutabilă, cu un redactor-șef în 
persoana doamnei Bucur, la fel de redutabil.

Se zice că pe vremea aceea, acolo la 
Academia de partid Ștefan Gheorghiu se 
fabricau ziariști... Sunteți un produs sută la 
sută al acelei școli?

Bună întrebare! După diplomă, da! Pe 
diploma mea de licență în gazetărie scrie: 
Facultatea de Ziaristică din cadrul Academiei 
Ștefan Gheorghiu. Țin să fac această precizare 
fiindcă nu puțini sunt cei care mă acuză - și acum, 
- că am rămas împotmolit în niște practici vetuste. 
Le răspund doar așa: E o glumă genetică faptul că 



4

Luceafărul literar și artistic

eu m-am născut ceva mai devreme decât ei. Și, 
până la urmă, iertați-mi ieșirea, îmi puteți spune 
care e diferența dintre mine, un licențiat la Ștefan 
Gheorghiu, care a avut profesori precum Dan 
Grigorescu, Marian Popa, Alexandru Oprea, ori 
invitați de prestigiu, cum au fost Zoe Dumitrescu-
Bușulenga, Șerban Cioculescu, și un licențiat la 
Institutul Politehnic Gheorghe Gheorghiu – Dej? 
Și-aș mai adăuga ceva, ca o părere strict personală. 
Sunt zeci de meserii, de profesii pentru care, ca 
să ajungi să le stăpânești trebuie să-ți îndrume 
cineva pașii, să faci școală, să te formezi. Ca 
gazetar, nu-ți trebuie (neapărat) școală! Problema 
e simplă: ești sau nu ești gazetar! Ce mai tura-
vura! Facultatea pentru mulți dintre colegii mei  
a fost o specializare necesară, eram deja ziariști, 
nu calfe!

Bine, bine dar cu cenzura, cum funcționa 
cenzura?

Hai să schimbăm un pic paradigma și să 
vorbim despre cenzura de azi, vrei? Uite cum văd 
eu lucrurile: cenzura de azi nu s-a schimbat prea 
mult față de cea de ieri. Azi, dacă ai sponsorizare 
de la un patron baban, nu te legi de dosarul lui 
de la poliție. Păi, azi guvernul te plătește ca să 
nu scrii ce-ți trece prin cap. Ieri, adică pe vremea 
mea, n-aveam voie să scriem despre coada de 
la alimentara, de tăiatul luminii, de frigul din 
case, de treceri frauduloase de frontieră, de unele 
accidente de muncă ori avarii în instalații. Nu ni 
se spunea în față ce n-aveam voie să consemnăm, 
întrucât se presupunea că presa este un teritoriu 
unde se selectau oamenii cu grijă și, de obicei, cei 
selectați, printre care și eu, eram atenți la misia pe 
care o aveam.

Am deviat puțin. După absolvirea facultății?
Am fost repartizat la ziarul Înainte Brăila. Pe 

post de redactor stagiar, cu un salariu mai mic cu 
o mie de lei pe lună decât cel pe care-l câștigam ca 
electrician în termocentrală, înainte de  plecarea 
la studii, în urmă cu patru ani.

Aici am avut bucuria  de a fi coleg cu 
ziariști renumiți ca: Vasile Rusescu, Corneliu 
Ifrim, Constantin Turtoi, Rodica Oană, Cornel 
Dobre, Constantin Ionescu, Emi Dobrescu, Stan 
Munteanu, Chivu Avram, Emil Petică, Candiano 
Priceputu, profesioniști care s-au dedicat cu totul 
gazetăriei.

M-am familiarizat și cu misterele tipografiei. 
Am învățat ce-i acela un ștraif, un șpalt, un 
quadrat. Priveam cum Petruș Sarcoșel încălzea 
plumbul în calandru, urmăream fascinat iuțeala 
de mână a lui Petruș Maraloiu de la  paginație, 
trăgeam cu coada ochiului la linotipiștii Vladimir 
Chirescu și Costel Dumitrașcu, minunându-mă 
de rândurile din plumb ieșit din mașinărie, mă 
obișnuisem cu zgomotul sacadat al rotativei la 
care lucrau cei doi Eugeni, dar și cu mirosul - 
inconfundabil - al cernelii tipografice.

Ca reporter, care era statutul dumneavoastră 
în redacție?

Formal, lucram la economic, coleg fiindu-mi 
Cornel Dobre. Mă ocupam mai mult de ceea ce 
însemna viață de tineret. Dar cum în redacție era 
o atmosferă de familie, puteam să mă intersectez 
și cu alți colegi din altă sferă de probleme, 
fără să ne călcăm pe bătături. Când era cazul, 
împreună cu Stan Munteanu ori Emi Dobrescu, 
specializați pe social, participam la diverse 
acțiuni pe care le finalizam în redacție. La agrar, 
felia lui Emil Petică o completam cu aspecte pe 
care le întâlneam în deplasările în județ. La fel și 
la cultură, acolo unde Sile Rusescu ori Rodica 
Oană îmi dădeau indicații necesare despre modul 
în care trebuia să realizez un eventual material 
din grădina lor. Prin definiție, reporter înseamnă 
să aduci în redacție știri sau informații pe care să 
le pui pe biroul unui redactor, urmând ca acesta 
să le prelucreze. Documentarea o duceam până 
la capăt, semnam articolul, îl înmânam șefului 
de secție și tot așa, pe filieră, la secretariatul de 
redacție și redactorul-șef.

Totuși, pe lângă relatări sau articole de 
serviciu v-ați apucat și de reportaj.

Pentru mine reportajul a fost și rămâne așa 
cum dăinuie o specialitate proprie pentru un 
bucătar și cu care se mândrește. Corneliu Ifrim, 
fostul redactor-șef, a fost cel care mi-a făcut vânt 
în lumea reportajului. Mi-a dat de înțeles că pe 
lângă subiectul ce urma să-l tratez, aveam să vin 
de pe teren și cu o altă viziune. Am beneficiat, 
dacă pot spune așa și de un tratament aparte, în 
sensul că, unde se ivea o deplasare, eram primul 
abordat. Am străbătut județul în lung și-n lat, 
am fost alături de brăilenii noștri pe șantierele 
naționale Dunăre-Marea Neagră, Canalul 
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Dunăre-București, Centrala Atomoelectrică de la 
Cernavodă, de unde mă întorceam cu sacul plin de 
impresii. Din Valea Jiului, din adâncurile minelor 
de la Uricani, unde brăilenii noștri munceau pe 
brânci, am scos un reportaj publicat în revista 
Analele Brăilei pentru care am fost răsplătit cu o 
vizită de documentare la Plevna, în Bulgaria, oraș 
înfrățit cu Brăila. De altfel, debutul meu în proză 
cu volumul Acasă la Fănuș cuprinde o colecție 
de asemenea zeci de reportaje și însemnări pe 
care le-am selectat din arhiva proprie.

Care erau temele cele mai îndrăgite? Dar 
cele mai neplăcute?

De departe, cele care nu implicau politicul. 
Am răspuns și pentru cele mai neplăcute. 
N-aveam încotro, erau campanii de presă pe 
teme de politică a partidului, pe care le făceam 
la comandă. Personal, aveam arondate câteva 
unități economice, în numele cărora exprimam 
adeziunea. Una din acestea era C.A.P.-ul de 
la Galbenu. Niciodată nu l-am cunoscut pe 
Președintele acestei foste unități. În una dintre 
campaniile agricole, obligatoriu era să se 
transmită telegrame din absolut toate unitățile 
economice sau culturale ale județului. Nici 
măcar unitatea agrozootehnică a Inspectoratului 
Județean de Interne, gheazeul, nu făcea excepție. 
În acest sens, am luat legătura cu secretarul de 
partid de la nivelul conducerii de acolo, care, la 
prima vedere, m-a ușuit. Dar - mă așteptam! - 
peste un timp a intrat în biroul meu, cerându-mi 
ajutorul, somat fiind și el de cei de la propagandă 
să întocmească o telegramă. Suna ca naiba: Noi, 
(era vorba de deținuții care lucrau la gheazeu), 
animați de... iar la urmă, ironic, l-am întrebat: 
Cine semnează, secretarul de partid pe celulă, pe 
cameră? Da, au existat și asemenea lucruri.

Au fost gafe, erori?
Nu greșește decât cel care nu muncește. Eram 

cap limpede la un număr de ziar prin care se ridica 
în slavă acțiunea de finalizare a plății datoriei 
externe a țării. Firesc, nu lipseau telegramele. 
Era o modă: numărul de participanți la adunarea 
de pe platoul din fața casei albe a Brăilei trebuia 
să bată cu cel al orașelor din țară, cu aceeași 
anvergură urbanistică. Și cum de la Craiova 
veneau cifre mai mari, și noi le-am umflat. În 
trei locuri din text am făcut corectura de rigoare, 

în al patrulea...! A ieșit scandal pe măsură. Cum 
adică, la începutul adunării erau o sută de mii de 
oameni, iar la sfârșit doar 85 de mii? Dincolo de 
teama de a fi dat afară din presă, am mai împânzit 
prin redacție și un argument: Păi, când a început 
să se citească telegrama, erau o sută. Până la 
sfârșitul telegramei 15.000 s-au cărat. N-am 
suferit vreo repercusiune.

Vi s-a întâmplat să vi se respingă vreun 
articol pe motiv că nu merge?

Da. În timpul campionatului mondial de fotbal 
din Argentina din 1988, am primit ca sarcină să 
mă deplasez pentru documentare la Grădiștea, 
pe Argeș, la Canalul Dunăre-București, unde 
brăilenii de la I.E.L.I.F. aveau de executat 
kilometrul lor de amenajări hidrotehnice. Cum 
îl cunoșteam pe șeful șantierului de acolo, să nu 
scap un meci, de-acasă l-am abordat la telefon, 
i-am cerut trei cifre și zece nume de dragliniști, 
topometri și buldozeriști și m-am apucat de lucru, 
la rece. Vulpoi bătrân, Corneliu Ifrim m-a mirosit. 
Noaptea, am luat primul tren spre București...

Cum a fost percepută Revoluția în redacție?
Ca peste tot. Sunt multe de spus. Aș dori 

doar un lucru să precizez: într-o cărțulie prost 
documentată, prost scrisă, profesorul Ionel Șt. 
Alexandru face o referire la ziua de 22 decembrie, 
când un ofițer superior a ieșit la microfon, citind 
un mesaj către populație. Eu l-am scris, în birou 
la fostul secretar Coadă, nu altcineva.

Ați participat la elaborarea primului 
număr de ziar, chiar în noaptea de 22 
decembrie 1989...

Da, eram cu toții cuprinși de entuziasm. Un 
simțământ care a dispărut repede. Credeam că o 
să se schimbe lumea. Pe naiba!

După ʼ89 ați lucrat la nou înființatul ziar 
Libertatea.

Un ziar la care am avut multe satisfacții. 
M-am bucurat nespus de infuzia de gazetari tineri, 
care și-au înțeles menirea în noua conjunctură. 
O pleiadă de gazetari, toți unul și unul: Ionuț 
Popescu, viitorul ministru al Finanțelor României, 
Mihaela Marcu, cadru universitar, doctor, actual 
director al Finanțelor Publice, Mihaela Dan, 
după mine cel mai bun gazetar al Brăilei din 
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ultimii 30 de ani, Monica Paraschiv, directorul 
ziarului Obiectiv-Vocea Brăilei, Atena Bondoc, 
un reputat gazetar de televiziune, Cornel Coman, 
reporterul-pistol, Marian Covache, ziaristul cu 
reacție, Marius Dincă, un apreciat tehnoredactor, 
Pietricica și Geta de la corectură pe frunțile cărora 
se citea Pe aici nu trec greșelile, Sorin Ionescu, 
Liliana Mitulescu, Mirela Boroeanu... Costel 
Pătrășcan! - pentru care ziarul nostru a fost o 
rampă de lansare în prodigioasa-i carieră. O notă 
aparte pentru Filip Pârlog, un ziarist complet, de 
care mă leagă o prietenie frățească.

Cu toate acestea, în 1997 ați plecat de la 
ziar, revenind la primul dumneavoastră loc 
de muncă, în Termocentrala de la Chiscani. 
Mai păstrați ceva din tumultul meseriei de 
electrician?

Am prins perioada anilor 1970, când în țară 
răsăreau turnurile termocentralelor de la Deva, 
Borzești, Craiova, București-Sud, Turceni, 
Rovinari. Ehei, ce vremuri! La Porțile de Fier 
am lucrat la stația electrică, apoi pe rețeaua de 
înaltă de 400.000 volți ce leagă Bucureștiul de 
Dobrogea. În capitală aveam reședința, seara 
mergeam la seral la Șincai! Mă mutam cu șantierul, 
mă mutam și cu liceul, ca țiganul cu cortul. Pe 
diploma de bacalaureat sunt înscrise, în cinci ani, 
cinci licee. L-am terminat la Bălcescu, după ce 
mă angajasem la Termocentrala de la Chiscani. 
Am îndrăgit meseria de electrician până-ntr-acolo 
încât chiar și acum, ziarist cu diplomă, membru 
al Uniunii Ziariștilor Profesioniști din România, 
eu mă recomand simplu și demn: electrician. De 
ce să nu recunosc, revenirea la Termo a fost un 
șoc pentru mine. Dar n-am stat pe gânduri, între 
un ziar și-o pâine, am ales pâinea. La ziar nu mai 
era de trăit.  Acolo, la fostul meu loc de muncă, 
unde lucrasem și mă specializasem la pupitrele de 
comandă din toate cele patru grupuri energetice, 
am luat-o de la zero, ca necalificat la sectorul 
combustibil - păcură. Apoi, ca electrician-mal, 
la Oil Terminal, secție navală a termocentralei. 
La scurt timp, am fost ales lider de sindicat, am 
urmat chiar și o școală pe care am absolvit-o cu 
titlul de delegat sindical. Din această postură am 
ieșit în 2012 la pensie, cu vechime în spate de 45 
de ani de muncă.

După ieșirea la pensie, ați debutat și ca 
scriitor. Am fost și eu prezent la unele dintre 
cele cinci lansări de carte de la bibliotecă, 
semnate de dumneavoastră până acum. 
Bănuiesc că nu vă veți opri aici. La ce lucrați 
în prezent?

La încă o carte pe care sper să o trimit la 
tipografie în toamna viitoare. Acum lucrez 
la pregătirea pentru apariție a revistei Casa 
Speranței, care a trecut de numărul 30, editată 
de Asociația C.A.R.P. Ana Aslan Brăila și la care 
sunt redactor-colaborator.

În încheiere, spuneți-ne, domnule Matei, 
mai poate fi socotită presa cea de-a patra 
putere în stat?

Presa de azi, după părerea mea și nu 
numai, trece printr-un moment accentuat de 
decredibilizare. Ce putere să mai aibă presa, dacă 
e plătită de guvern să-și țină gura? Mai poate fi 
presa – o profesie pe cât de frumoasă, pe atât 
de responsabilă (prin definiție!) –  în stare să 
corecteze derapajele de la democrație? Depinde 
de onestitatea și de fibra morală a fiecărui 
jurnalist pentru ca profesiunea noastră să nu mai 
fie umbrită de atitudini nedemne, incompatibile 
cu nobila și atât de necesara ei misiune.

Câteva date personale despre Vergil 
MATEI: 

S-a născut la 4 decembrie 1953, în localitatea 
Mărtinești din județul Vrancea. Studii superioare: 
licență în ziaristică, profesia: ziarist. Este autorul 
a cinci cărți: Acasă la Fănuș, Dincolo de patul 
armei, în două ediții, Acasă la Mărtinești și 
Întâmplări de peste zi. În prezent este pensionar, 
redactor-colaborator la revista Casa Speranței. 
Locuri de muncă ocupate ca jurnalist: redacțiile 
ziarelor Înainte și Libertatea Brăila, în perioada 
1977 - 1997.

A consemnat Eduard Claudiu Brăileanu
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Aproape toamnă...

miroase a toamnă cu parfum de gutuie
și a frunze de nuc îmbăiate în iod
a rășină de brad ce mustește în coajă
a pași nevăzuți ce se pierd printre vii

miroase-a poteci lustruite de vânturi
și-a castane strivite sub copite de cai
a căpițe de paie și-a hambare ticsite
a pălincă de pere în ulcioare de lut

miroase-a amurg desfășat de lumină
a nisip amorțit pe-al pustiului țărm
a bătăi de aripi dezbrăcate de vină
a butoaie de poamă îmbătate de ploi

miroase-ndrăzneț a pănuși ruginite
și-a măceșe-acrișoare îmbrumate banal
a coconi plumburii ce-mpresoară azurul
a-ntristate tablouri înrămate-n zăpezi

În lumina toamnei

În lumina toamnei izvorăsc neliniști
Din tristeți pornite dintr-un ochi neplâns,
Văduvite umbre de adânci opreliști
Scormonesc păcatul prafului nestrâns.

Caravane tulburi trec în mare grabă
Parfumând văzduhul într-un damf vinos,
Vântură-n butoaie strugurii în boabă
Închinând licorii un profund prinos.

Doldora, gutuia rotunjește-n geamuri
Pân’ ce isprăvește ultim fulg de nea,
Ascultând tăcută muguri sparți în ramuri
Într-un timp albastru ca de peruzea.

Curcubeu de frunze seamănă pământul
Alintându-i șoapta în mirabil strai,
Degradeu de galben tăinuie veșmântul
Toamnei cât e pusă serios pe trai.

Lungi poteci golașe tremură în tihnă
Numărându-și pașii greilor bocanci,
Dăruind naturii clipa de odihnă
După-al verii zgomot, furnicar de bănci.

În tristeți nocturne veselește vântul
Neclintindu-i teama niciun nor stingher,
Printre nostalgii, des ne zboară gândul
Câte toamne vin - tot atâtea pier...

POEZIE ÐI CRONICÃ DE POEZIE  
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Din amurg în amurg…

Pe planeta fardată cu-a fantasmei cenușă

Sar călăi să ne-adape cu venin de căpușă,

N-au habar c-orice moarte-i plătită-nzecit

Și-orice viață furată e-un păcat plăsmuit.

Din amurg în amurg tropăim pe asfalt

Ciugulind libertatea dintr-un ciob de bazalt,

Doar fărâme de piatră mai surâd ipocrit

Ca o Fata Morgana ce-amăgește vădit.

Nu e timp de astâmpăr, nu-i minut de pierdut,

Pe Ulise-l aducem antidot de temut,

Suntem prinși între ziduri de-un sfârșit tăinuit,

Arvunit viitor pe-un prezent zdrențuit.

În palate-aurite mori de vânt răsucesc,

Ape tulburi agită într-un chip nefiresc,

Ne vedem incurabili de-un război insolit

Cât în templul justeții bate-un aer clocit.

Conturasem iluzii într-un veac deșirat

Neștiind de șacalii ce l-au vrut molestat,

Vise-n valuri scufundă, ruginesc desuet,

Prinse-n carcera vremii, în obtuzul corset.

Curg din ceruri mătănii, se aud înfundat

Din altare de suflet pe-un drumeag eșuat,

Este-o altfel de ploaie șmiruită în stropi

Cu-ndelemnul minciunii semănat de miopi.

Pace-n mănăstirea verde!

S-au călugărit copacii, luciul frunzei-i dau de gol,

În splendoarea primăverii strălucesc în coaja lor,

N-au simțit atâta viață de când omul a-nceput

Să strivească roua-n talpă și s-o ardă c-un strănut.

Cornul cerbului desfată, gustă fructul libertății

Căutând printre tufișuri puștile și cuiul morții,

Să le dea spre reciclare timpului ce îl alintă,

Spre uitare să îi fie de-o mai fi vreodată țintă.

Zburătoare aripioare pigmentate-n curcubeie

Tihna codrului-au surprins și-au găsit uitata cheie

Ruginită printre pietre sau sub pătura de iarbă,

E o altfel de-nviere, i-a crescut pădurii barbă.

Teama lamei și-au învins-o, brazii falnici nu mai plâng,

Slobozenia naturii între porți de rai o strâng,

Râul ce lovește-n stâncă pune vântul să-l dezmierde,

Ciripesc soprane-n ramuri: Pace-n mănăstirea verde!



9

Poezie și cronică de poezie

Ciorchini de ceață

Ne-am îmbătat de-atâta toamnă și-atâta galben tencuit
Pe tâmpla frunzei ruginite de-un timp anume rânduit
Și-am adunat ciorchini de ceață, între castane i-am zdrobit,
Cu talpa goală din țărână le-am stors și miezul înflorit.

Și-n dulci arome tămâioase vindecător i-am parfumat,
Cu gândul de-a le da tărie în val de must i-am aruncat,
Iar de vom degusta licoarea și-om ameți necugetat
Om ști că-i doar o falsă toană, un leac divin nepatentat.

Ne-am afumat de-atâta toamnă cu-atâta palid în miros
Încât hangiței-i cerem halba s-o umple ochi cu vin cețos,
Iar când lumina se înmoaie și luna scapără pe cer
E vremea de-a opri din foșnet firavul ei tăcut mister.

Ne-am apucat să țesem straiul bătrânei doamne brumării,
Dar am simțit cum vântu-n urmă recheamă iernile pustii
Și-am renunțat a-i face trenă, i-am făurit doar mic regat
Să aibă tihnă de-a seduce și-a nu uita cum ne-a-mbătat.

Călcâi de piatră

Din os de neputință și ochi de leac astmatic
Îmi țes călcâi de piatră brodat cu fir de cer,
Croiesc ciorapi din sălcii, din stufăriș sălbatic,
Să-i pot purta prin lume, pe drum de zi, lejer.

Iar spini de-mi ies în cale topesc banal de ciudă
Sfârșind sub talpa crudă, nepământesc de grea,
Din neumblare vărs ulciorul plin de trudă
Spre-a-mi fi desert vreodată la masa cea mai rea.

Îmi pierd în sâmburi miezul și-l caut printre oase
Amețitor de tainic, îmi râde din călcâi,
Sub preșul șters al zilei sunt vremurile roase
Și date cu aghiazmă ca eu să le tămâi.

Nu-i timp de-ntors călcâiul din șaua neuitării
Și nici de ligamente de înnodat absurd,
Aștept să pot răpi un veac al nerăbdării
Să ies din piatra-n care anevoios mai zburd.
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     Tatuaj pe geana clipei

Mi-a rămas nescrisă umbra când de mine urma-și prinse 
Șarmul pielii unei vidre ce bea sânge din copită, 
Cu nesațul unui vultur ce-arde scrumu-n nări încinse 
De-abandonul unei muze ce se vrea a fi ispită. 

Curge-arcușul de vioară pe rochița unei lacrimi
Gâfâind când dealu-l urcă printre grinzile de fier,
Cât supliciu-mi dă târcoale cern grădinile de patimi, 
Iau sacâzului mirosul și-l prind floare la rever. 

Curtenesc oglinzi stelare delta ochilor sălbatici, 
Pe furiș grăbesc lumina, să-mi descalțe răsăritul, 
Cu furcoiul de otavă smulg din cer ciulini apatici, 
În hambarul judecății își găsesc curând sfârșitul. 

Am pășit descumpănită, din senin trosneau cărbunii,
Pieptănându-mi tivul pleoapei în intimitatea prispei 
Am furat secretul ploii de-am știut să-i plâng furtunii, 
Încrustez cu biciul umbrei... tatuaj pe geana clipei. 

M-am ascuns...

M-am ascuns de tine, toamnă, în hambarul cu lavandă
Socotind că-mi vine vremea să-mi ceri anii ca ofrandă
Și-am găsit în movul spic numai frunze-ngălbenite
Și tristeți ce fin apasă răvășindu-mi nopți tihnite.

M-am trezit din dulci parfumuri într-o baie de lumină
Implorând umila taină să-ți înmoi a ta rugină,
Neștiind că torci destoinic pe sub straiul tău viclean
Înecându-mi în emoții nerostitul meu alean.

M-am căznit să-mi scutur tâmpla fără gând de-a-ntineri,
Doar să-ți văd vestitul șarm ce-l trimiți a-mi cuceri
Zilnic, noi și noi ținuturi neatinse până-acum,
Încercându-mi neputința, răscolindu-mi albul drum.

M-am decis să-ți fac pe placul mult râvnitei tale vreri
Fără-a-ți cere vreo favoare sau iertarea să mi-o ceri,
Nu-ți condamn tenacitatea, ba din contră ți-o admir
Și-ți dau liber la-ntomnare cât în galben eu respir.

                                                                                               (în volumul Tangoul dragostei, 2020)
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Erezie 

Forfotă delirul ploilor de gânduri
Tescuite-n pulpa clipelor perfide
Fracturând în așchii cavernoase riduri
Smochinite-n cheiul plânsei crisalide.

Seceră în maluri pleoapele genunii 
Rătăcind avalul umbletului trist
Ancorat în șaua murgilor furtunii,
Galopând adapă timpul egoist.

Sfârtecă asfaltul aburit stocastic
Răslețind amurgul timpuriu umbrit
De strănutul ceții alburit sarcastic,
Amăgit smaraldul plânge ruginit.

Glănțuie-n nisipuri stoluri hialine
Hăituind desertul norilor perdanți
Osteniți de geana brumei opaline
Lepădă prundișul ochilor casanți.

Scapără lumina-n irișii cascadei
Zdrențuind ecou-n franjuri ofiliți
Aruncând cenușa-n brișca cavalcadei,
Potcovind călcâiul zorilor nuntiți.

Spleenul disipează-n tainice tenebre
Coșcovind obrazul de stihii zălude,
Spoliind seninul din cocon de umbre,
Albăstrind visarea în cerneluri prude. 

 

Fluieră-n amurg pojarul

Fluieră-n amurg pojarul răvășind albastru-n pântec
Ispitit de-obrajii rumeni ai ceaunului încins,
Suflând zilei felinarul, îl adoarme-ntr-un descântec,
Până-n clipa despărțirii nopții de fitilul stins. 

Diademe de-ntuneric, în căderea lor firească,
Curtenesc candide stele îmblânzind domol tăciunii,
Triste-alei însingurate consimțesc să-nsuflețească
Luciul apei sărutându-l colilia buză-a lunii.
 

Neclintite bănci golașe leagănă armii de doruri
Bătucite de săruturi și-ndelungi îmbrățișări
Arse-n candela iubirii, născătoare de amoruri,
Scuturând din foi tabacul nelipsitelor țigări.

Soarta tihnei crapă-n coajă dând frâu liber revederii
Ochilor, văpăi nestinse, dezmorțind obscure gene
Ațipite-n pragul serii, pe șindrilele tăcerii,
Trezind zorii dintre perne cu-ale șoaptelor viclene. 

  

Sparg naiv serenitatea glasul foșnetelor capii
Creionând arpegiul beznei în cromatica difuză,
Murgul visele-și descalță precum gleznele ciorapii
Potcovindu-și libertatea spre-a fi zilei călăuză. 
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 Rezidenți ai planetei albastre

Farisei stăpâniți de-ntuneric pe tarabe-ngălate ne vând
Pe un cent o felie de viață, dezertând nevăzuți rând pe rând,
Ca o urmă de neagră cenușă ce îmbie culpabil la cină,
Cerșetori vlăguiți de putere, să înfrupte coliva-n surdină.

Girofare turbate răsună, decibeli turmentați detonează
Scrijelind în timpane vacarmul ce-nfioară și teamă pulsează,  
Rânduieli insolente grăbesc decimarea scăpând de povară
Omenirea pierdută în gânduri, pregătindu-i și ultima gară.

Libertatea vandabilă-n rate cu-o dobândă plătibilă-n rai
Pentru-acei ce loviți din greșeală nu-și pot bea degetarul de ceai,
Eschimoși fără chip, fără zâmbet, transpirați până-n vârf de bocanc,
Deveniți vrăjitori peste noapte izvodesc din seringi, tălpi de tanc.

Derutați, sfâșiați de neliniști, ne-amăgim resemnarea-n perfuzii
Cheltuind o drezină de lacrimi pentru-o insulă stearpă-n iluzii,
Rezidenți ai planetei albastre ne trezim îmbăiați în rugină
Devenind lumânări în decor printre orbii desculți de lumină.

Rup caii căpăstrul de geamătul ploii
Strivind sub copite balauri năuci
Ce-aleargă bezmetic prin lanul de cruci,
Să ceară-ndurare cohortei nevoii.

E noapte-n cămara de gânduri confuze,
Se-nghesuie plânsu-n papucii morbizi,
Cât ninge nevrotic din norii perfizi
Cad rugile-n sacii de ceasuri ursuze.

Strănută sub streșini pândarul venin 
Și-atacă despotic de zile și nopți,
Întinde năvodu-n plămânii necopți

Fiindu-i izbânda de brav spadasin.
Seninul pălește sub umbre lugubre,
Iar caii nechează la porți de spital,
Se-nvârt girofare în zgomot banal,
E toamnă-n saloane, iar visele-s sumbre.

Rup caii căpăstrul de geamătul ploii
Strivind sub copite adânci rădăcini, 
Egali cu săracii sunt, astăzi, ciocoii
Crezând că-s imuni și de moarte străini.

Sibiana Mirela ANTOCHE

Rup caii căpăstrul de geamătul ploii

(în volumul în pregătire Fluierul condeiului)
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O învârtire a poveştilor 

Pe ce picior să învârt
Titirezul clipei de seară
Să zburde mai blând
Pe străzile oraşului
(poate Brăila... de ce nu?) 
bătând în arămiu
peste covorul în frunze
gata să astupe trecutul
Balansul vine din istorii
cu negustori greci, italieni
şi evrei, cu turci şi strigăte
în toate limbile comerţului
care au lăsat un oraş 
neclintit
şi frumos în toate ale sale
Doar oamenii mai uită
privind în oglinzi
fără să vadă cu adevărat
trecutul care învârte
deschizând ferestre
fiecare piatră şi străzile
În același ritm se mişcă
copilul în joaca sinceră
rotind titirezul adorat

şi cerând însetat
pace la fântâna istoriei
Pe ce stradă mai e zid
de cetate, întreabă el
și răspunsul e vânt
şi înstelata noapte
Mâine nu plouă, ce bine
Să vânăm fumigei
să ascultăm păsări
în parcul ca o grădină
Tot istorie, tot poveste,
o spune şi titirezul jucat
ca un zar în mâna copilului...

Locul de baștină

Floarea ce-o admiri
cu rădăcini în pământul 
minune de acasă
e sora ta de inimă
și-ți înțelege iubirea.
O presezi în cartea
cu poemele ochilor visați
cu mirosul palid 
mai dulce câteodată
ca gândul ori ca spaima
că el te-a uitat, că e cu alta
Doar soarele cântă altă zi
și mereu dorul surâzând amar
Ce-ar fi curajul fără acest acasă
care-ți dă putere, speranță
Iubirea de acolo vine
orice ar spune alții care nu știu
Adevărul are gust de caise
din curtea bunicii...
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Dansând Pink-Floyd

Rânduri se aliniază
lacrimile la poarta 
disperării 
dintr-o albă noapte
prea grea de gânduri
ameţită de şoapte neghioabe
Râuri neştersele lacrimi
către vârfuri de munte
curg înapoi
nestingherite
şi ar trebui să înţelegi 
nefirescul
să asculţi basmele 
cu fiinţele ireale
crescând în aceste ape 
imposibil de ocolit
cu valuri ce se sparg  
în muzica spaimelor
laolaltă
cu toate aşteptările
croite din dor
şi nesomn clocotind
în ritmul paginilor 
de filosofie
pe care le citeşti
convins că ajută
mai ales greutatea frazelor
De aceea în apa râurilor 
acestea te speli
dar în carte te transformi
și te reculegi
în raft de bibliotecă
Poate că disperării 
îi face bine ascultarea 
în ritm poetic 
şi pe muzica Pink Floyd
Rugăciunea inimii
nu e poartă în basm 

dar e treaptă pe scară
numai că tu
urli către râurile 
despre care nu ştii
unde se duc
dar care te spală
la picioare
nu ca un salvator
ci ca un fals prieten
asemeni cuvintelor
mincinoase
din colţul cu spaime 
Mai bine lasă-te purtat
în albia râurilor
şi continuă să verşi
lumina
dimpreună cu ruga
Fi-va un final demn
chiar dacă nu-i încă tipărit
în cartea inimii
Tu rămâi încă
în biblioteca vieţii
chiar dacă trebuie 
pentru asta să urci
râurile de lacrimi
pe munţii suspinelor 
mai mult ca sigur
Singur...

Armanda FILIPINE  
(din volumul Biblioteci de zăpadă, 

în curs de apariție)
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Poezie și cronică de poezie

Volumul de 
versuri Pe 

diagonala cuvintelor, 
Editura InfoEst, Siliş-
tea - Brăila, 2018, 58 
de pagini, semnat de 
poeta Tudoriţa Tarniţă, 
este a şasea carte a sa, 
în exclusivitate de liri-
că, cu o poezie grevată 
pe plasticităţi lexicale, 

cu un plus de graţie potenţată de un sentimenta-
lism melodios, filtrat de o semantică mereu alta, 
extrasă din rezerva de vocabular a cuvintelor şi în 
afara oricăror clişee.

De altfel, doamna Tudoriţa Tarniţă are un lon-
geviv şi constant parcurs poetic, de la debutul în 
Antologia poeţilor brăileni: Zbor alb, din 1970, 
până la consacrarea evidentă de azi, pe coordo-
natele unei certitudini, care nu poate fi atacată  în 
nicio instanţă a dreptului de a fi scriitor, deoarece 
convinge editorial, cu o impetuoasă afirmare a 
sensibilităţii şi talentului său, cu apariţia în mai 
puţin de doi ani, a şase cărţi de versuri: Câmpia 
din noi, Micropoeme, Cobai într-o scoică, Mu-
guri în bonsai, toate la Editura InfoEst, în 2017, 
Semnul mandalei, tot la aceeaşi editură, în fe-
bruarie 2018.

Volumul Pe diagonala cuvintelor cuprinde 45 
de poeme, fiecare pe câte o pagină, mai mici sau 
mai mari, fără o structură tematică anume, dar pe 
un registru stilistic unitar în planul reconsiderării 
limbajului şi a tehnicii prozodice; convingătoare 
prin vers alb, eliberat de constrângeri arhitectu-
ral-poetice, o lirică modernă, pe un nucleu emoţi-
onal-imaginativ şi o melancolie învăluitoare, sin-
ceră şi spontană, ca un surplus de vitalitate.

Unitatea stilistică s-a păstrat, cu doar acci-
dentale variaţiuni în drumul poetei spre gena de 
creator inconfundabil, ca o notă definitorie a per-
sonalităţii sale, care să-i dea şansa de a accede 

în Agora consacrării. Deşi impresia abruptă, uşor 
alergică, cu poezia doamnei Tudoriţa Tarniţă este 
una de rezervă duplicitară, fără vreo motivaţie re-
zonabilă, mai mult pe portativul unei împotriviri 
fără orizont sau legitimitate. Am senzaţia stranie 
că scriitoarea n-a avut curajul să se expună, cu 
bune şi cu rele, în planul creaţiei poetice şi, de 
aici, spaţiul foarte mare dintre momentul debutu-
lui şi avalanşa editorială din ultima perioadă. Nu-
mi explic fenomenul, dar sigur aşteptarea decentă 
şi răbdătoare i-a adăugat diezi valoroşi parcursu-
lui său scriitoricesc.

Chiar poemul care deschide discursul liric 
al Tudoriţei Tarniţă este declaraţia de dragoste 
pentru poezia sa, un fel de curriculum vitae de 
creator: Sprijinită de-un vers, / Sparg metafora 
/ Năclăită de iluzii / Şi gârbovită de toamne / Şi 
număr bătăile inimii / Ca un lunatec; convinsă 
fiind că singura chemare, născută din emoţie şi 
idealuri, pe un algoritm de creaţie, evocatoare şi 
nostalgică, rămâne poezia: Dar, cum să mă vin-
dec / Atât de târziu / Dacă pojarul verbelor / M-a 
îmbolnăvit din copilărie? (Pe logaritmul ierbii, 
pagina 9). Are crezul său artistic, deşi se zbate 
între idealuri vocaţionale şi rezervele decente ale 
neîncrederii în viziuni luminoase de creator: Ca 
un Sisif, / Caut echilibrul / Cuvintelor / Şi iau 
pulsul / Ideilor abstracte, pentru că, alunecând 
pe o existenţă smulsă timpului, dominantă rămâ-
ne tensiunea lăuntrică: Mă zbat între / Cotidian / 
Şi iluzoriu / Cu pielea tăbăcită / De-atâtea pre-
faceri în scrum (Ca un Sisif, pagina 10). Există 
adică o dilematică rezervă în demersul său liric, 
deşi transfigurarea ideatică este remarcabilă şi 
tulburătoare, dar poeta şi-a găsit echilibrul sal-
vator: Evadez în cuvinte / Ca într-o amintire din 
copilărie, / Gâtuită de imaginea / Unor vremuri 
apuse (Evadez în cuvinte, pagina 11).

Conştiinţa sa de creator de frumos şi de ide-
aluri se află direcţionată spre magia cuvintelor 
deturnate în enigmele metaforei: Cuvintele au 
luat-o razna, /Au evadat din metafora / Câmpi-

Pe diagonala cuvintelor - Tudori\a Tarni\`
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ei (Sub dictatura tăcerii, pagina 12) şi sub con-
strângerea semantică a Cuvântului de dicţionar, 
cu semnificaţii ale unei conştiinţe în derivă: Mă 
doare carapacea / Cuvântului / Cristalizat / În 
incantaţia vocalelor (Carapacea cuvântului, pa-
gina 13); venită dintr-o obsesie a rolului acestuia, 
cu toată povara sa de semnificaţii şi de certitu-
dini: Dincolo de cuvinte, / Sunt doar retrospec-
tiva / Unei alte vieţi, / Un mesaj / Peste Timpul / 
Cu nume de dor. (Dincolo de cuvinte, pagina 15).

Alteori, o lirică juvenilă, de Amintiri din co-
pilărie, ca de pe uliţele Humuleştilor, fericită şi 
recunoscătoare, ca un decalog al unei autosuges-
tii sentimentale: Rostogolind amintiri... / Palmele 
bătătorite de muncă / Ale tatălui meu, / Cântecul 
de leagăn al mamei, / Căldura din cămăruţa / 
Plină de poveşti / A bunicilor / Care mi-au înseni-
nat / Copilăria... (În lacrima viţei de vie, pagina 
16). Sau, ca să treacă abrupt la un existenţialism 
dual, între pravoslavnic şi religios: Uneori, stau 
de vorbă / Cu Dumnezeu / Şi încerc să-i intru în 
graţii, dar şi cu nuanţe ezitante de erezie de pa-
radă: De la o vreme, / Dumnezeul meu / A plecat 
în vacanţă / Pe o coastă de rai / Şi m-a lăsat / De 
izbelişte (De vorbă cu Dumnezeu, pagina 17).

Poeta Tudoriţa Tarniţă traversează frecvent 
pusee sentimentale însoţite de nostalgii tulbu-
rătoare pe o componentă intimistă în acorduri-
le unor Nocturne de Frederic Chopin, din care 
răzbat frânturi de suflet răvăşit patetic: Toamna 
aceasta / A venit prea devreme, / Şi-a desfrunzit 
copacii / Peste nopţile mele / Şi peste plaja / În-
cinsă de vise... (Toamna aceasta, pagina 28).

Există în volumul de versuri Pe diagonala 
cuvintelor o reală obsesie pentru semnificaţiile 
semantice ale cuvântului, ale cuvintelor, pe latura 
de plural al acestui component de Dicţionar, şi a 
rezultat o poezie marcată de plasticităţi lexicale, 
cu o multitudine de semnificaţii noi, cu un sub-
strat nobiliar, prin care poeta a găsit răspuns la 
multe, foarte multe dileme existenţiale: Lasă-mă 
să înţeleg / Taina zborului, / Să mă închin, / La 
rădăcina cuvântului / Ca la icoane (La  rădăcina 
cuvântului, pagina 33); ba chiar recunoaşte elegant 
şi fără să-şi ascundă o undă de sinceritate: De la o 
vreme, / Ne ascundem în cuvinte / Ca într-o arhivă / 
Sentimentală (De la o vreme, pagina 34).

Şi, în ciuda unui echilibru sufletesc venit din-
spre multitudinea semantică, ocrotitoare în speţă, 
poeta Tudoriţa Tarniţă are şi momente de cumpă-
nă, pe care nu le poate echilibra nici măcar prin 
mirajul ideatic al acestora: La ce bun / Să mai 
încreţesc / Şirul cuvintelor / Sau să rătăcesc / Pe 
portativul / Silabelor reci / Dacă nu aude nimeni 
/ Foşnetul frunzelor / Îngrămădite / În buzunarul 
toamnei? (Nopţile au putrezit, pagina 40).

Se pare că ar avea şi o explicaţie pentru im-
pasul sufletesc în care se află poeta, de profesie 
reporter, cu prestații convingătoare şi de talent 
în arealul publicistic brăilean: Nu mai am niciun 
chef / Să scriu despre inundaţii, / Despre furtună / 
Sau despre politicieni / Care pun taxe pe oul din 
coteţ (Sub ploaia de toamnă, pagina 43); dar sal-
varea se află tot în miraculosul vers al cuvintelor 
purtătoare de... ieşire din impas: Mirajul copilă-
riei / Şi al câmpiei / Care zămisleşte / Orizontul 
iernii (pagina 45).

Este impetuoasă, năvalnică şi vijelioasă toată 
agitaţia spirituală, sufletească a poetei, stârnită de hi-
mere stranii uneori, dar şi de viziuni feerice, luminoa-
se, alteori: Raţia de vise se tot împuţinează / Dezleg 
înţelesul cuvintelor / Cu gust de aguridă / ... / Când 
mă cuprinde frigul, / Mă înfăşor în straie de cu-
vinte, / Şi tac... (Raţia de vise, pagina 46), pentru 
ca să găsească tot în mirajul semantic al cuvinte-
lor cauzalităţi şi motivaţii: Surâd veşted printre 
poeme de humă / Cu verbe destrămate / Dar ezit 
să vorbesc despre vise / De-o vară (Sunt bine, pa-
gina 48) sau se ascunde în spaţiul unei nostalgii 
încurajatoare şi a unei vesele ironii: Şterg punc-
tele pierdute / De pe zarul vieţii / Şi spun că sunt 
bine (Ibidem).

Volumul Pe diagonala cuvintelor rămâne, 
aşadar, refugiul salvator pentru scriitoarea Tu-
doriţa Tarniţă, care găseşte o cale de drenaj în 
discursul liric al poeziei sale, extras dintr-un Im-
periu al Cuvintelor, pe care-l stăpâneşte printr-o 
stare de permanentă graţie şi cu o detaşare  emo-
ţională sinceră şi spontană.

      
Dumitru ANGHEL
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CELOR CARE VOR PENSII SPECIALE

Revendică despăgubire
Pentru momente dificile,
Fiind ascultători din fire
Și din rețelele mobile...

BUNUL SIMȚ!

În orice mediu, tolerant sau dur,
C-o fi-n cotidian sau în amor,

Să nu îți faci stăpân din cei din jur
Când simți că ești stăpânul tuturor!

RESUSCITAREA SOȚULUI, CARE E 
DIRECTOR

Când acasă el tot cască
Chiar de cum se lasă seara,
Soața lui își pune-o mască,
De să zici că-i secretara...

VECINULUI MEU ERUDIT

O fi el doct, dar bun în toate nu-i,
Că și eu, studiind fără tam-tam,
Chiar am citit pe jumătatea lui

...Dorința ei de a-mi fi dat s-o am...

UNEI FRUMOASE CARE SE VREA 
ARISTOCRATĂ

Eu te salut acum, om drag,
Și cum te înțeleg ce-ai vrea,

Să vii la mine, să te bag
În aristocrația mea!

NEBUNIE ÎN TRAFIC

La volan prins când te-nbeți,
Dacă nu dai de belele,

E că ai ceva sticleți
Și la cap, dar și cu stele...

NU NUMAI LA POALE DE TÂMPA...

De secrete nu le pasă,
Când au soți cu țeste goale,
Doamnelor ce dau din casă
Pe ascuns, de pe sub poale!

EPIGRAMÃ
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CÂRCIUMARUL CEL PUTERNIC
 

Arătând ce forță are,
Hărăzit de-al său destin,

Fie cât o fi de tare,
El îndoaie orice vin!

DISCREPANȚĂ RECIPROC 
AVANTAJOASĂ

Pe toate cele rele, vrei nu vrei, 
Bătrânul soț le trece-n contul ei,
Dar juna soață, cum naivă nu-i,

Tot trece-n contul ei din contul lui...

ASIMPTOTICĂ

Vrând mireasă fată mare,
Mirele, naiv-ce vrei?,

Se simți că-i la strâmtoare
Doar fiind la mâna ei!

FOST-AI, LELE!

Bătrâna doamnă, cu mult fard,
E dezolată-așa, un pic,

Că-i intră pensia pe card,
... Da-n rest, nimic!

ANTROPOFAGUL
 

Face tot ce vrea, că poate,
Da-n gândirea lui adâncă,
De te scarpină pe spate,

Este semn că te mănâncă...

DIN GENEZĂ. 

C-o Evă viața te ajută,
De ești un tip mai scrupulos,

Să știi că bine e făcută
Când prinde viață dintr-un os!

OCHII VĂD, INIMA CERE...

Cred că doamna cu prestanță,
Ce privește cu ardoare,

Îmi zâmbește cu speranță
Și se-întreabă de-o ard...oare!

FEREȘTE-MĂ, DOAMNE, DE PRIETENI!

La ce te-ar mai epata
Ce fac alții și ce zic,
Când ai boală pe a ta

...Pe un bou de fost amic!

Alexandru HANGANU
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 Tâ n ă r u l 
p ro cu ro r 

militar Gheorghe 
Oancea sări de pe zid şi 
ateriză în picioare, fără 
zgomot, în interiorul 
curţii. Rămase o clipă 
ghemuit în întuneric. 
Singurele sunete 
care-i ajungeau la 

urechi erau ţârâitul enervant al greierilor, strigătul 
unei păsări de noapte, deranjate de apropierea 
lui prin pădure, şi bătăile controlate ale propriei 
inimi. Îşi suflecă mâneca strâmtă. Făcu o ultimă 
verificare a revolverului Carpați, asigurându-se că 
avea un glonţ pe ţeavă şi piedica pusă. Scoase din 
buzunar masca neagră de schi şi o trase peste faţă. 

Casa pe jumătate părăsită era cufundată 
în beznă. Ghidându-se după planul pe care i-l 
dăduse informatorul său, Oancea o înconjură 
mergând pe lângă perete, pe jumătate aşteptându-
se ca luminile sistemului de alarmă să se aprindă 
dintr-odată, ceea ce nu se întâmplă. Ajunse la 
intrarea din spate. Totul era exact aşa cum i se 
spusese. Descuie uşa aproape fără niciun efort şi, 
în câteva secunde, era înăuntru. 

Străbătu coridorul întunecat, apoi o cameră 
şi încă una, desluşind, în lumina lunii, pereţii 
mucegăiţi, ramele putrezite ale duşumelelor 
şi mormanele de gunoi de pe podea. Ajunse în 
faţa unei uşi închise pe dinafară cu un zăvor 
blocat de un lacăt. Văzu că era o treabă făcută 
de mântuială: zăvorul nu fusese prins de lemnul 
mâncat de cari decât cu nişte şuruburi. Lucrând 

fără zgomot, descuie uşa în mai puţin de un minut 
şi intră, încet şi cu prudenţă, ca nu cumva să 
sperie copilul adormit. 

Matei, băiatul de 11 ani ce fusese răpit de 
o bandă de țigani care făcea trafic de copii, se 
trezi şi gemu când Oancea se ghemui alături de 
patul improvizat. Era primul lui caz în calitate 
de procuror. De câteva luni era pe urmele acestei 
bande de țigani. Matei fusese răpit de aproape 
cinci luni. Procurorul militar Gheorghe Oancea 
primise cazul. După multe săptămâni de cercetări, 
descoperise ascunzătoarea unde era ținut Matei. 
Tânărul procuror se hotărâse să acționeze pe cont 
propriu pentru a salva băiețelul. 

— Stai liniștit, sunt prietenul tău. Am venit să 
te scot de aici, şopti el la urechea puştiului. 

Îi puse în ochi lumina unei lanterne mici. 
Practic, niciun reflex pupilar – fusese drogat. 

În cameră plutea un miros greu, de igrasie 
şi noroi. Şobolanul, care stătuse pe masa de la 
picioarele patului, înfulecând resturile unei mese 
frugale dintr-o farfurie de tablă, sări pe duşumea 
şi o rupse la fugă. Oancea îl răsuci cu blândeţe 
pe băiat în aşternuturile murdare. Avea mâinile 
legate cu un cablu de plastic care îi intrase în 
carne. 

Matei gemu încă o dată când Oancea strecură 
cu grijă lama subţire a cuţitului pe sub cablu, 
eliberându-i mâinile. Stânga îi era înfăşurată 
într-o zdreanţă plină de noroi şi sânge închegat. 
Oancea speră că nu-i fusese tăiat decât un singur 
deget. Văzuse lucruri şi mai rele. 

Îl rostogoli pe băiatul drogat, dându-l jos 

PROZÃ ÐI CRONICÃ LITERARÃ 

Ro]ia Montan` - Fr`\ia aurului 
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din pat, şi îi săltă  apoi trupul flasc, punându-l pe 
umărul stâng. Undeva, în spatele casei, lătra un 
câine. Auzi pe cineva agitându-se şi zgomotul 
unei uşi care se deschidea. Străbătu casa cu băiatul 
în cârcă, ţinând revolverul Carpați cu amortizor 
în mâna întinsă înainte, ca pe o lanternă. 

Trei bărbaţi, îi spusese informatorul. Unul era 
beat mort mai tot timpul. Trebuia să se ferească 
însă de ceilalţi doi. Procurorul militar se încredea 
în spusele informatorului, aşa cum se încredea în 
spusele oricărui om cu un pistol lipit de tâmplă. 

În faţa lui se deschise o uşă şi o voce strigă 
ceva în întuneric. Oancea lumină chipul unui 
bărbat nebărbierit, cu trupul acoperit de valuri 
de osânză, îmbrăcat cu pantaloni scurţi şi un 
tricou jerpelit. Se strâmbă din cauza luminii 
care-i bătea în ochi. Ţinea în mâini o bâtă. În 
aceeaşi clipă, pistolul lui Oancea tuşi de două 
ori prin tubul lung al amortizorului şi fasciculul 
subţire de lumină al lanternei urmări arcul descris 
de trupul fără viaţă care se prăbuşea pe podea. 
Bărbatul zăcea nemişcat, cu două găuri perfecte 
în mijlocul tricoului, iar sângele începea deja 
să se împrăştie sub el. Fără să stea pe gânduri, 
Oancea făcu ceea ce fusese învăţat în astfel de 
împrejurări, se apropie de trupul căzut şi termină 
treaba cu o împuşcătură de siguranţă, în cap. 

Alarmat de zgomot, cel de-al doilea bărbat 
coborî în fugă treptele, agitând în sus şi-n jos 
o lanternă. Oancea trase în direcţia luminii. Se 
auzi un ţipăt scurt şi omul căzu pe scări, cu capul 
înainte, fără să fi avut şansa să apese pe trăgaci. 
Arma îi alunecă pe podea. Procurorul militar se 
apropie de el cu paşi mari şi se asigură că nu avea 
să se mai ridice niciodată. Rămase locului preţ 
de treizeci de secunde, în aşteptarea vreunui alt 
zgomot. 

Al treilea bărbat nu apăru. Nu se trezise. Nici 
nu avea s-o mai facă. 

Purtându-l pe băiatul inconştient pe umăr, 
Oancea străbătu casa, ajungând în bucătăria 
sordidă. Lanterna lumină un gândac care fugea, 

urmărindu-l de-a curmezişul încăperii şi se opri 
asupra unui aragaz vechi, conectat la o butelie 
înaltă de gaz, din oţel. Îl aşeză cu grijă pe Matei 
pe un scaun. Îngenunche în întunericul de lângă 
maşina de gătit, tăie cu cuţitul furtunul de cauciuc 
din spate şi se folosi de o navetă veche de bere ca 
să înţepenească un capăt alături de cilindrul de 
metal rece. Răsuci robinetul de deasupra buteliei, 
descriind un sfert de cerc, aprinse bricheta şi 
gazul, care ieşea şuierând, începu să ardă cu o 
flacără mică, gălbuie. Deschise robinetul la 
maximum şi focul firav, pâlpâitor, se transformă 
într-un jet violent de flăcări dezlănţuite, albastre, 
care cuprinse butelia, încolăcindu-se în sus cu 
agresivitate, înnegrind oţelul. 

Trei gloanţe trase cu pistolul Carpați, în 
surdină, şi lacătul deformat de pe poarta din faţă 
căzu. Oancea îl duse pe băiat cât mai departe 
de casă, îndreptându-se spre copaci, numărând 
secundele. Erau la marginea pădurii când 
coşmelia sări în aer: o străfulgerare neaşteptată 
şi un glob imens de flăcări portocalii care înflori, 
luminând copacii şi chipul procurorului militar 
Gheorghe Oancea în timp ce se răsucea să 
vadă ascunzătoarea răpitorilor spulberându-se. 
Sfărâmăturile aprinse cădeau de jur împrejur şi 
o coloană groasă de fum incandescent, roşu ca 
sângele, se înălţa către cerul înstelat. 

Maşina era ascunsă de partea cealaltă a 
copacilor. 

— Mergem acasă, îi spuse el lui Matei. 

(fragment din romanul Roșia Montană - Frăția 
aurului, în curs de apariție)

Silviu RADU
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Am crezut mereu 
că ştiu totul despre judeţul 
care m-a adoptat, fără să-i 
fi cerut vreodată mai mult 
decât meritam.

Ştiam de exemplu 
că în acest judeţ au 
fost înfiinţate sate-
colonii pentru a-i 
găzdui pe renegaţii 
regimului comunist. 

Renegaţi din motive care nu sunt prea clare nici 
până în ziua de azi.

Fiindcă, dacă deţinuţii politici din Insula 
Mare, mai precis de la Salcia, erau duşmani ai 
regimului care nici măcar nu se străduiau să-
şi ascundă trăirile, sărmanii care au fost aduşi  
din Banat, într-o noapte, şi abandonaţi în plin 
Bărăgan, la Rubla, nu am siguranţa că au înţeles 
vreodată că sunt acuzaţi a fi titoişti şi, ca urmare 
directă, adversari ai raiului propus de Moscova.

Armânii aruncaţi la Măzăreni, în apropiere 
de Urleasca sau la Zagna, sat în apropiere de 
Vădeni, nu puteau fi duşmani ai României, erau 
doar oameni obişnuiţi să trăiască pe propriile 
speze, fără a cere de la stat ceva, în afară de a fi 
lăsaţi să fie.

Brutalitatea statului comunist faţă de bănăţeni 
şi armâni mi se pare o crimă a României împotriva 
ei înseşi.

Şi ce este mai îngrozitor, dintr-o postare 
a scriitorului Constantin Turturică pe site-ul 
Historia, aflu că a existat un lagăr de exterminare 
a unui tip de populaţie la Latinu, aici, la câţiva 
kilometri de Brăila.

Constantin Turturică s-a născut la 1 august 
1933 în comuna Odobescu din judeţul Teleorman, 
fiul lui Alexandru, jandarm, şi al Teodorei.

Clasele primare, începute în Brăila, sunt 
continuate în comuna Latinu din acelaşi judeţ. 
În 1945 se înscrie la Gimnaziul Unic din Brăila, 
de unde trece la Şcoala Profesională Silvică. Se 
înscrie la Şcoala de Pilotaj de la Sâmpetru-Braşov, 
dar nu îşi poate continua studiile de aviaţie, 
din cauza dosarului, astfel că se angajează ca 
secretar tehnic la Ocolul Silvic Sascut. Reporter 
în redacţia ziarului Zori noi din Suceava, de 
unde se transferă la ziarul Viaţa nouă din Galați. 

Ratând intrarea la Şcoala de Literatură Mihai 
Eminescu, se înscrie la Institutul Maxim Gorki, 
de unde, după un an, se transferă la Facultatea de 
Filosofie a Universităţii din Bucureşti.

După volumul de povestiri Scoaterea casei 
din pământ (1977), axat pe adaptarea la viaţa 
de şantier a ţăranilor, Constantin Turturică se 
consacră în exclusivitate romanului, inspirându-
se copios din aproape toate mediile sociale în care 
a lucrat. Intrând în sfera neorealismului picaresc, 
Filozof de închiriat (1980) se leagă, tematic, de 
volumul debutului, personajul principal fiind însă 
un intelectual confruntat cu lumea dură a unui 
şantier de construcţii. 

Cheia de contact (1983), care ar fi trebuit 
să fie o continuare a romanului anterior, devine 
interesantă prin densitatea faptelor relatate, ca şi 
prin modalitatea epică: autorul provoacă diverse 
povestiri ale unor oameni cu o bogată experienţă 
de şantier, el fiind doar cheia de contact, cel care 
provoacă mărturisirile acestor destine aparte.

Alte romane: Marele interogatoriu, 1984; 
Brevetul alb, 1987; În casa asta toţi trăgeau cu 
arma, 1985 - l987; Cărăuşi peste vămi, 1986.

În 2006 apare în spaţiul public mulţumită 
piesei de teatru Comedie roşie. Apoi, mai găsesc 
numele romancierului în legătură cu o scrisoare 
deschisă pe care acesta o adresează lui Ion 
Caramitru. În rest...

Şi acum acest text de pe historia.ro.
Textul începe abrupt:

Scriu cu  mare întârziere despre acest lagăr, 
fiindcă numele lui nu l-am găsit menționat în 
niciun document oficial. Dar el a existat. A fost 
înființat în comuna Latinu, pe șoseaua Brăila-
Focșani, la confluența Buzăului cu Siretul. Aici, 
tatăl meu, Alexandru Turturică, era șeful postului 
de jandarmi.

Satul Latinu este astăzi în componența 
comunei Măxineni.

La sfârșitul secolului al XIX-lea, exista 
comuna Latinu în plasa Vădeni a județului Brăila, 
comună ce avea în componență satele Latinu 
Vechi, înființat în 1836, și Latinu Nou, unde s-au 
mutat, în 1861, locuitori din Latinu Vechi în urma 
inundațiilor produse de râul Buzău, având în total 
601 locuitori. 

În comuna Latinu, funcționa o biserică datând 
din 1865 și o școală mixtă cu 26 de elevi.

ESEU

Lag`re din jude\ul Br`ila
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În 1925, comuna Latinu avea în componență 

satele Gurgueți, Latinu Nou, Latinu Vechi, 
Oancea și Voinești, cu 652 de locuitori în total; ea 
făcea parte din plasa Silistraru a județului Brăila.

În 1950, comuna a fost arondată raionului 
Brăila din regiunea Galați. 

În 1968, comuna Latinu a fost desființată, satul 
Latinu, împreună cu Voinești, fiind transferate 
comunei Măxineni.

Locul unde are loc confluența râului Buzău 
cu râul Siret este la limita dintre județele Brăila și 
Galați, cam pe unde este satul Voinești.

Ce ne spune textul?
Alexandru Turturică era jandarm şi a primit 

ordin să scoată la muncă sătenii din Latinu şi 
satele componente ale comunei pentru a ajuta 
la construirea unor întărituri pe linia de apărare 
Galaţi - Nămoloasa - Focşani. 

În acelaşi timp, în comuna brăileană Latinu 
a fost încartiruit Regimentul 11 Siret, apoi, au 
urmat nişte lucruri mai puţin limpezi şi în sat a 
fost adus un grup de oameni, bine îmbrăcaţi, se 
vedea că erau orăşeni, cu vârste între 18 şi 60 de 
ani. Nimeni nu ştia cine sunt şi de ce erau acolo. 
În schimb, zvonul că ar fi jidani a circulat între 
săteni intens, fără ca bieţii oameni ai satului să 
ştie de ce li se spune jidani şi nu evrei, ce politică 
se mai învârtea pe la Bucureşti.

Motivaţiile pentru care aceşti oameni erau aici 
aparţin lui C. Turturică şi sunt cele dintotdeauna: 
ne sug sângele și vor să conducă lumea...

Cert este că aproape de satul Voineşti, 
oamenii au fost puşi să bată nişte pari, să întindă 
între ei sârmă ghimpată pe trei rânduri şi să agaţe 
o scândură pe care scria Lagărul de pedeapsă.

Ce pedeapsă, a cui, din ce cauză, nimeni nu 
ştia ceva.

Cert este că, aşa cum s-a petrecut la Rubla, 
oamenii s-au apucat de treabă, au săpat pământul, 
au acoperit gropile cu glugi de coceni, adică şi-au 
făcut bordeie ca să aibă unde să se adăpostească.

Lagărul avea conducere militară care avea 
dreptul să-i pedepsească pe rebeli, puşi să sape 
albia Siretului, să nu mai fie coturi, astfel încât 
plutele care ar circula pe râu să nu se mai oprească 
cu botul în mal. Apoi, s-a trecut la construcţia 
fortificaţiilor, aşa fel încât, acoperite cu pământ 
să nu poată fi observate.

În continuare, Constantin Turturică  trece 
totul într-o proză cu pecete proprie, cu fapte 
de umanism făcute de familia sa, de mama sa 
Tudorina, de tatăl său care se prefăcea a se înfuria 
pentru faptele nevestei, dar în adâncul sufletului 
le aproba, cu venirea ruşilor care nu au mai găsit 
picior de evreu în lagărul de la Latinu şi tot 
astfel de fapte incerte, greu verificabile sau chiar 
imposibil de verificat.

Finalul cu doamna care locuia în cartierul 
Floreasca şi avea un unchi, domnul Smith, stabilit 
în Israel, care i-a vorbit scriitorului Turturică 

despre întâmplări din lagăr şi despre comportarea 
jandarmului Alexandru Turturică, par mai 
degrabă o soluţie literară, decât una istorică în 
sensul de adevăr.

Sigur, în povestirile scriitorului C. Turturică 
şi în relatările misteriosului domn Smith sunt 
strecurate şi elemente verificabile, cum ar fi 
existenţa poetului Sebastian Costin, din Galaţi, 
stabilit, din 1973, în Israel, autor al unui volum 
de versuri cu titlul Femios, împrumutat apoi prin 
furt de un alt poet gălăţean, mult sub valoarea lui 
Costin, apreciat de Ion Mustaţă, cel mai important, 
sub aspectul trăirii spaţiului, poet brăilean, dar şi 
de Laurenţiu Ulici care mi l-a lăudat pe Costin ca 
pe unul dintre cei mai talentaţi poeţi ai generaţiei, 
plecat la cele ale altei vieţi în 1997, la doar 58 de 
ani.

La fel de reală este invocarea altor nume de 
scriitori şi artişti născuţi în România şi stabiliţi 
în Israel, precum Titi Acs, Sadi Rudeanu sau Al. 
Mirodan.

Nu pare real faptul, povestit de domnul Smith, 
că oamenii din lagăr puteau părăsi locul cu bilet 
de voie.

În schimb, un fragment ca acesta: După 
trei zile ne-am întors. Însă, când am coborât în 
gara Brăila, ne-a prins poliția. Care nu ne-a 
bătut. Dar ne-a predat la Legiunea de jandarmi. 
Comandantul ăsteia a ordonat să fim duși în lagăr, 
din post în post. Șeful de la Cazasu ne-a pus să 
frecăm dușumelele postului cu motorină, fără să 
ne dea mâncare. În schimb, cel de la Nazâru ne-a 
bătut toată noaptea. Obosea, bea o cană de vin, 
trăgea un pui de somn, după care iar dădea în 
noi... Am ajuns la Latinu frânți și morți de foame, 
cu toate că, literaturizat, are multe corespondenţe 
în realitate: existenţa satelor Cazasu şi Nazâru, 
actualmente Siliştea, locul de naştere al poetului 
Ion Mustaţă. Chestia cu şeful de post care-i bătea 
pe cei doi, mai bea o cană de vin, dormea un 
pic, apoi relua bătaia şi asta vreme de o noapte 
întreagă, este de efect, dar atât.

Implicarea actorului Candid Stoica are sensul 
de a introduce şi mai mult autentic, fiindcă 
pierderea adresei domnului Smith e de natură 
să arunce totul într-o literatură oarecare. Aşa fel 
încât, după lectura povestirii lui C. Turturică, 
rămâne întrebarea legitimă: O fi existat lagărul 
de evrei de la Latinu?

Locul descris de autor este ideal pentru a 
plasa acolo una dintre crimele oribile, dar mai 
puţin cunoscute ale umanităţii.

Dar cât este realitate şi cât închipuire în 
această crimă?

Constantin GHERGHINOIU
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 Vo l u m u l 
de versuri 

Poveste de mai, 
Editura Proilavia, 
Brăila, 2020, semnat 
de doamna Cornelia 
VÎJU, este a 
treisprezecea carte 
a scriitoarei, după 
debutul cu placheta 
Ancoră la ţărmul 
iubirii, apărută la 
Editura Olimpiada, 
Brăila, 2010, şi 
urmată de Căutător 

în propria viaţă, eseuri, la scurt timp; Despletind 
şoapte, poezii; Interviu cu un aviator, la aceeaşi 
editură, în 2011; Sub pleoapa sufletului, Editura 
Proilavia, 2012; File… din copilărie, Editura 
Sf. Ierarh Nicolae, 2013; Prin poarta copilăriei, 
2014; Rătăcind pe căile sufletului, 2016; Printre 
rânduri de poveste, 2016, la aceeaşi editură; 
Interviuri cu femei-politician brăilene, Editura 
Lucas, 2017; Istorie şi viaţă jertfelnică în 
comunitatea movileană şi Interviuri cu oameni 
de succes, 2018, la aceeaşi editură.

Poveste, aşadar, deşi termenul este… îm-
prumutat din zona structurilor literare epice, 
cu trimitere la naraţiune, pe care poeta Cor-
nelia Vîju îl îmbracă în fracul de ceremonie al 
genului liric. Sensul epic, deturnat spectacu-
los spre un miraculos liric, adaugă diezi me-
lodici, pe un portativ cu noi valenţe orchestrate 
magic în allegro sentimental, într-o primăvară 
elegiacă, dedicată romantic, cu toată preţuirea 
şi dragostea, partenerului matrimonial.

Cartea este structurată riguros: O clipă cât 
o veşnicie…, capitolul I, cu 59 de poezii scurte, 
de-o pagină sau două-trei strofe, în rimă clasică, 
încrucişată (1-3; 2-4); capitolul II, Confesiuni, cu 
doar 14 poeme, ceva mai ample, şi tot în rimă 
încrucişată; capitolul III Din tainele vieţii…, cu 
18 poeme, cu o structură modificată, fără ca-
trenele tradiţionale, într-o dinamică dominată 
de versul liber, fără strofe, fără rima clasică, 
încrucişată; în total 91 de structuri lirice, poezii, 
mai pe româneşte…

Volumul de versuri Poveste de mai se des-
chide abrupt, în bemoli agresivi, pe structura 
temperamentală dintr-O clipă cât o veşnicie…, 
primul capitol, cu aluzii biblice de început de… 
Creştinism şi cu personaje apostolice dintr-o bio-

CRITICÃ LITERARÃ

Poveste de mai - Cornelia V[ju

grafie ecleziastică: Tu, Bun Samaritean, pagina 
13, pe o tematică erotică, de iubire pământeană, 
sinceră şi convingătoare: Din zările terestre 
priveam nemărginirea, / Te căutam prin clipe în 
fiecare an, / Astăzi te simt pe unde, cum îmi respiri iu-
birea / Şi cum încet, m-adulmeci tu, Bun Samari-
tean! (Op. cit.); într-un passo doble sentimental: 
În murmurul iubirii mă legeni peste lume, / Cu 
fina-ţi respirare mă-nvălui ca-ntr-un joc, / În Marea 
Veşniciei arunci tristeţea-n spume / Şi strigi către 
înalturi că eşti al meu soroc (Ibidem).

O poezie de dragoste, aşadar, în limitele 
convingătoare ale acestei tematici lirice de largă 
răspândire, de la poeţii Văcăreşti la Mihai Emi-
nescu; de la primele semne ale unei iubiri sincere, 
până la versurile calde ale unui licean îndrăgostit, 
într-un adagio sincopat al primilor fiori ai dragos-
tei: Cuprinde-mi tâmplele cu mâinile-amândouă 
/ Şi las’ să curgă încet prin ele şoapta ta, / Eu am 
să te aştept în dimineţi cu rouă / Lumina-n ochii 
tăi edenici spre a-mi căuta (Iubite!, pagina 15).

Dragostea, simbol erotic, fără precedent, de 
la mărul oferit ca o tentaţie fără refuz, rămâne 
singura certitudine şi unicul echilibru al iubi-
rii: Să ştie o lume întreagă: «Tu-mi eşti visul!» 
/ La braţul tău, blând pelerin al vieţii, / Eu mi-
am propus să merg, s-alung abisul / Să râd şi să 
mă-mbăt cu roua tinereţii (Tu-mi eşti visul; pa-
gina 27); dragostea, ideal uman, fără limite şi 
cu semnificaţii determinante, ca-ntr-o odă a bu-
curiei beethoveniene: Şi ne iubim sfios cum doar 
în basme / Prinţesele şi prinţii-s făgăduiţi veciei, 
/ Unindu-ne destinul se sting uşor fantasme / Şi 
peste zare curge o odă a bucuriei (Parfum de 
poezie, pagina 29).

O declaraţie de dragoste fulminantă, fără con-
strângeri şi fără rezerve, în limitele unui sentiment 
uman, ancestral şi permanent: Te-am aşteptat pe-
un pat de visuri şi speranţe, / Cu aşternuturi de 
mătase te-am cuprins / Ca să-mi fii muză şi, prin 
versuri, dulci nuanţe / Eu să strecor prin torţe 
ce-n mine ai aprins (Splendoarea iubirii, pagina 
32), cu trimiteri docte şi convingătoare spre Ro-
meo şi Julieta şi spre toate vârstele şi cuplurile de 
îndrăgostiţi: Tu eşti o poveste, iubite! / Povestea 
ce-am scris-o demult, / Şoaptele tale vrăjite / 
Le-adulmec, le sorb, le ascult (Tu eşti o poveste, 
iubite! pagina 33), dar poeta are şi explicaţia 
năvalnicelor gânduri de iubire: În grădina mea 
de visuri, / Stau închise multe cânturi / Şi răsună 
ale lor glasuri, / Încărcând noi orizonturi (În 
grădina mea…, pagina 35). Un erotism declarativ 
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în limitele unei patetice îngenuncheri convingătoare: 
Ah, noaptea crudă se sfârşeşte! / La pieptul lui 
mă strâng uşor, / Sunt tot ce-n viaţă el iubeşte / 
Pe veci în dor îl înfăşor (Noapte de mai, pagina 
39), doar pentru a convinge că iubirea rămâne 
singura certitudine a unei împliniri sufleteşti: Cu 
tine viaţa pare-o taină, / Pe care-o străbat într-adins 
/ Cu tine port aceeaşi haină, / În care amoru’ ai 
reaprins (Cu tine, pagina 43).

Şi iarăşi… iarăşi aceeaşi patetică declaraţie de 
dragoste a Femeii hotărâte să anihileze cerbicia 
masculină, orgolioasă şi dominatoare: Cum am 
putut să simt vreodată / Parfumul vieţii-n lipsa 
ta? / Mirată mă-ntrebam odată / Şi gândul se tot 
repeta (Cum am putut, pagina 48), şi, mai ales, 
când o femeie declară ferm: Sunt fericită astăzi 
că-n nopţile cu stele / Hălăduiam pe căi cereşti 
cu tine, / Când îmi spuneai că, de după perdele 
/ De nori, ştii să citeşti destine (Sunt fericită…, 
pagina 51).

Ca să pluseze apoi şi să-l facă pe bărbatul 
orgolios să înţeleagă cât este el de important în 
viaţa unei femei îndrăgostite: În gândul meu tu 
eşti un prinţ sălbatic / Venit de peste mări şi peste 
zări, / În vene-ţi curge sângele carpatic, / Chiar 
de-ai trăit cândva în alte ţări (Aş vrea să-ţi scriu, 
pagina 54) şi, ca să fie convingătoare, declară 
ritos: Mă chemi sub teiul visurilor noastre / Şi 
floarea lui pe creştet îmi aşterni, / Îmi strigi: «iu-
bita mea din necuprinse astre, / Hai, vino, şi tot 
seninul tău asupră-mi să îl cerni!» (Iubirea azi în 
faţa ta aştern, pagina 63). Convingătoare este şi 
în replica virilă de bărbat îndrăgostit: Curg clipe 
de beţie din ochii tăi angelici / Şi-n cercuri de 
iubire simţirile-mi ridici, / Te vreau ca visul dulce 
pe care-l sorb timid / Să nu te-mpart cu nimeni, în 
suflet să te-nchid (Clipe, pagina 66).

Capitolul Confesiuni se deschide cu o 
declaraţie versificată în vocalize elegiace, de o 
tristeţe care s-ar vrea recuperată, după orgolioase 
renunţări: O, tu, şireată lume, când voi pleca din 
tine / N-am să îţi cer nimic şi-n loc de rămas bun, 
/ Mă voi dezlega iute de acele jurăminte / Cu care 
m-ai rugat ţie să mă supun (Lumii, pagina 75), 
convinsă fiind poeta Cornelia Vîju de gestul său 
altruist de a fi alături de oameni: C-am fost prin 
vers aproape de fiecare-n parte, / Le-am mângâiat 
tristeţea şi dorul le-am cântat, / Că însăşi poezia 
mea rămâne mai departe, / O mângâiere dulce 
pe-un suflet zbuciumat (Ibidem). Deşi parcă este 
gata să-şi asume toate necazurile şi toate emoţiile 
izvorâte din tot felul de spaime şi întrebări 
fără răspuns: Se-aud în mine glasuri ce vin din 

depărtare / Şi-aduc cu-ncrâncenare o mare de 
întrebări, / Parc’ aşteptând tăcute răspunsuri 
de iertare, / Căci soarta m-a supus prea multor 
încercări (Glasuri se-aud, pagina 78).

Dar are echilibrul şi forţa recuperatorie a 
revenirii la normal, la limanul speranţei: Nu-i 
timp ca să jelim tot ce ne doare, / Să plângem 
amintiri ce am trăit / Sau să lăsăm tristeţi să ne 
doboare, / Să regretăm de câte ori am şovăit (Nu-
i timp, pagina 81), pentru că are de partea sa op-
timismul specific avântului tinereţii: E timp doar 
pentru ceasul tinereţii, / Pentru prezentul nostru 
ce-l trăim, / Prin care noi ne scriem cursul vieţii, 
/ Şi când doar în limbajul dragostei grăim (Ibi-
dem). Iar explicaţia s-ar afla în echilibrul unei 
logici elementare, deşi poeta are destule dubii în 
legătură cu toate complicatele… inexplicaţii ale 
vieţii: Ades m-am întrebat de locul meu în lume, 
/ De ce nu pot din viaţă să iau ce venerez? / De 
ce în mersul nostru de vreau ceva anume / Nu-mi 
este cu putinţă etern ca să păstrez? (Ades m-am 
întrebat, pagina 86).

Capitolul Din tainele vieţii… începe, evident, 
cu poemul Copilăria, omagiul melancolic al celei 
mai fericite şi nevinovate vârste: Mi-a bătut în 
geam copilăria / Şi mi-a spus să ies cu ea în lume, 
/ Mi-a adus în dar chiar pălăria / Încărcată-n 
jocuri şi în glume (Copilăria, pagina 91), clipa 
amintirilor celor mai emoţionante, venite şi din-
spre Humuleştii romanticului Nică al lui Ştefan 
a Petrei Ciubotariul şi până la Movila Miresii 
(locul naşterii poetei Cornelia Vîju). Momente 
fericite, pe care poeta şi le adjudecă cu regretul 
că au trecut prea repede: O, ce repede-ai plecat, 
copilărie! / Clipa ta de-aş mai putea întoarce! 
/ Să-mi mai prind la piept o ştrengărie, / Care-n 
poală zâmbet să-mi descarce… (Ibidem, pagina 
92) şi din care răsare nostalgic chipul părinţilor: 
Las ochii în pământ de fiecare dată / Când de 
dojana mamei eu îmi amintesc, / Mi-apare ades 
în gând adânc îmgrijorată / Şi câte aş vrea, 
Doamne, să-i povestesc! (Mama, pagina 93).

Şi încheie magistral cu cel mai cald şi mai 
senin gând omenesc: Cert tinereţea / ascunsă-
ntr-un colţ al inimii / şi trezesc prospeţimea 
copilăriei / din străfundul fiinţei… / Copilul 
din mine trăieşte fiecare secundă / cu aceeaşi 
nerăbdare… (Niciodată nu-i târziu! pagina 110).

Poveste de mai, o… poveste despre toate 
anotimpurile sufletului încărcat de nostalgii 
de tot felul…

Dumitru ANGHEL
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TEATRU ÐI CRONICÃ DE TEATRU

Teatrul Maria Filotti a prezentat, date 

fiind condițiile speciale, o stagiune 

estivală, în aer liber. Spectacolul cu texte de 

Teodor Mazilu revizitează o zonă tematică mereu 

de actualitate: relațiile de cuplu, cu tipologii 

umane în varii conotații caracterologice.

Cine crede că o pandemie, fie ea și de 

COVID-19, poate opri arta teatrală să se adreseze 

publicului se înșală. Nu a fost cazul nici pentru 

Teatrul Maria Filotti (TMF) care a gândit, prin 

teatrologul Lucian Sabados - managerul său, o 

binevenită stagiune estivală (1)* în iulie - august 

2020. Tema aleasă a fost Avatarul cuplului în 

zilele noastre, mai precis - așa cum sublinia 

însuși Sabados - întâmplări între un el și o ea, din 

universul familial, fie în ipostază de îndrăgostiți, 

fie în ipostază de afaceriști.

Așa că Rapsodie în doi, spectacolul-coupé 

cu fragmente din dramaturgia lui Teodor Mazilu 

(1930 - 1980), și-a găsit fără probleme locul în 

agenda (2*) iubitorului de teatru de la Brăila. 

Compus din Frumos e în septembrie la Veneţia 

şi un colaj cu cinci scene din comedia omonimă 

scrisă tot de Teodor Mazilu, noul text dramatic 

are în centrul atenției relația de cuplu și diversele 

ei probleme cauzate de personalitatea celor care 

îl compun, de felul în care se raportează la situații 

de viață, de dorințele proprii și de capacitatea sau 

imposibilitatea de a coexista inclusiv în condiții, 

evidente, de conflict. Premiera spectacolului a 

avut loc în 18 iulie 2020.

Liviu Pintileasa, Ramona Gîngă, Emilian 

Oprea, Mihaela Trofimov, Corina Borş, Silviu 

Debu, Narcisa Novac (actorii din distribuție, 

în ordinea intrării în scenă) produc o creaţie 

colectivă sub coordonarea şi regia lui Lucian 

Sabados. Scenografia, aproape minimalistă - dar 

cu elemente foarte realiste de decor (fotoliu, 

șifonier, canapea etc.) - semnată Carmen Rus și 

Mariana Bogdan integrează obiectele în marja 

de compoziție tributară ideilor mai degrabă 

materialiste, pentru că și o parte a personajelor se 

limitează la a fi astfel, lăsând parcă în umbră ori 

în uitare zona idealistă, sfera de vis a vieții. 

Fragmentele din colajul scenic sunt îmbinate 

prin intermediul muzicii cu interpretarea live la 

pian a compozitorului Cornel Cristei şi a actriţei 

Teatru în pandemie
Rapsodie în doi - comedie amar`, dar tandr`
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Wanessa Radu, care acum este un personaj care 

doar cântă, unele bucăți melodice fiind din piese 

celebre, menite și ele să contureze ideatic mesajul 

spectacolului. Vocea puternică și timbrată a 

Wanessei tulbură și ea audiența, la fel de mult ca 

unele tensiuni ale celorlalte personaje, astfel că 

publicul nu are cum să rămână indiferent. Și dacă 

s-a întâmplat astfel, atunci spectacolul a ajuns la 

inima audienței. A făcut pe unii să se întrebe dacă 

mai are rost să stai într-un cuplu care nu mai are 

un numitor comun - un țel pentru care merită să 

lași de la tine dacă ai alte opinii; sau să își verifice 

propriile caracteristici de personalitate în lumina 

mai vie care stăruie pe chipul partenerului - pentru 

că, nu-i așa, uneori se vede mai bine un om, în 

comparație, în destin comun, în ținte alese bine 

ori prost; sau să se întrebe dacă nu cumva trăiește 

prea mult în trecut și nu vede bine ce are acum 

în față. Pe alții îi poate face și să decidă, acolo, 

în spațiul teatral, că vor schimba cu siguranță 

ceva în viața lor de doi, ajunși acasă, pentru că 

spectacolul le-a mai relevat o fațetă din viața 

de cuplu pe care o uitaseră - poate visul, poate 

speranța... 

Ce e plăcut de urmărit la spectacol este 

că fiecare dintre actori (mai ales la primele 

reprezentanții s-a văzut asta; poate și pentru că 

era clară dorința de joc, după atât timp de pauză 

impusă de pandemie) se implică trup și suflet în 

rol și strălucește, realmente, pe scenă. Indiferent 

că e infidel ori rece, cu gândul mai mult la câștig 

material ori pur și simplu este un egoist cât casa, 

eroul - oricare dintre personajele din spectacol - 

este urmărit cu pasiune de audiență, și aceasta 

e ceea ce contează. Pentru că astfel, mesajul 

spectacolului rămâne și după ultimul ecou de 

gong. Și asta e ceea ce e important pentru arta 

Teatrului. Nu e doar o clipă care te-a făcut să 

zâmbești ori să plângi; e mai mult, mai important, 

mai cu greutate în viața ta. Te atinge cu aripa 

păsării măiastre; chiar o face când spectacolul e 

bine realizat. 

   

(1*) după lunga perioadă, din 16 martie 

2020, când s-a decretat prima Stare de urgență 

cauzată de apariția în România a virusului SARS-

CoV-2, cu spectacol jucat în aer liber - pe o scenă 

amenajată în apropierea străzii Mihai Eminescu 

(fosta Regală) în așa fel încât spectatorii să 

poată sta la distanța impusă de regulile stabilite 

la sugestia medicilor epidemiologi, iar actorii 

să fie și ei cât mai bine din punctul de vedere al 

protecției la boală și care a pus măști tuturor 

oamenilor, care ne-a obligat să stăm și în case, să 

urmărim teatru online, să regândim toate tipurile 

de relații.

 

(2*) Nici nu a fost nevoie să cumpere bilete, pentru 

că ele s-au oferit gratuit, în limita spațiului, 

grație acordului stabilit de comun acord între 

conducerea TMF și cea a administrației publice 

brăilene. 

Armanda FILIPINE
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Anul 2020 are 
o semnificație 

aparte pentru teritoriul 
dintre Prut și Nistru, 
căci se împlinesc 
o sută de ani de la 
semnarea tratatului 
de la Paris, prin care 
a fost recunoscută 
pe plan internațional 
unirea Basarabiei cu 

România1. Astfel, în data de 28 octombrie 1920, 
la mai bine de doi ani de la decizia de unire a 
Sfatului Țării din data de 27 martie/9 aprilie 1918, 
decizie luată cu 86 de voturi pentru, 3 împotrivă 
și 36 de abțineri2, reprezentanții Franței, Angliei, 
Italiei, României și Japoniei semnau tratatul 
care consacra în plan internațional afirmarea 
dreptului la autodeterminare al basarabenilor. 
Într-adevăr, rezoluțiile adoptate de Sfatul Țării, 
(mai întâi în data de 27 martie 1918, apoi în 27 
noiembrie 1918, prin care renunța la condițiile de 
autonomie regională adoptate anterior), exprimau 
fără îndoială – în ciuda mistificărilor grosolane 
ale istoriografiei sovietice – dorința de unire cu 
România a majorității populației din Basarabia.

Importanța unui asemenea moment istoric 
impune evocarea lui în paginile acestei reviste, 
unde vom reliefa și rolul unui brăilean remarcabil, 
Gheorghe Munteanu-Murgoci, manifestat pe 
parcursul desfășurării lucrărilor Conferinței 
de Pace de la Paris (1919 - 1920). Contribuția 
1 Implicarea lui Gheorghe Munteanu-Murgoci în realizarea unirii 
Basarabiei cu România și rolul său în activitatea delegației Ro-
mâniei la Conferința de Pace de la Paris, a se vedea Ștefan Af-
todor, Gabriel Pascu, Din viața și activitatea lui Gheorghe Mun-
teanu-Murgoci, Editura Proilavia, Brăila, 2020, p. 139 - 164.
2 Ion Calafeteanu, Viorica-Pompilia Moisuc, Unirea Basarabiei și 
a Bucovinei cu România. 1917 - 1918. Documente, Editura Hy-
perion, Chișinău, 1995, p. 215 - 216. Despre larga susținere a unirii 
Basarabiei cu România în rândurile basarabenilor a se vedea Valeriu 
Popovschi, Biroul de organizare al Sfatului Țării (27 octombrie 
- 21 noiembrie 1917) / Republica Democratică Moldovenească 
(Formarea și evoluția. 1917 - 1918), volum îngrijit de Gheorghe 
E. Cojocaru, Editura Academiei Române, Editura Istros, Muzeul 
Brăilei Carol I, București-Brăila, 2017, p. 310 - 322.

lui Murgoci la înfăptuirea idealului de unitate 
națională a fost trecută sub tăcere în perioada 
postbelică3, când România s-a aflat sub terifianta 
dominație sovietică, dar istoriografia română 
din perioada postdecembristă a recuperat într-o 
anumită măsură memoria faptelor4. 

De reținut că lucrările Conferinței de Pace de 
la Paris au fost deschise la 18 ianuarie 1919, de 
către președintele Franței, Raymond Poincare, 
iar delegația română era condusă de prim-
ministrul Ion I.C. Brătianu. Nu mai puțin de 38 
de personalități formau impunătoarea delegație 
română, între care se remarcau Alexandru Vaida-
Voevod, Victor Antonescu, generalul Constantin 
Coandă, Cosntantin Diamandy, Alexandru 
Lapedatu, Ion Pelivan sau Ludovic Mrazec, 
colaboratorul apropiat al lui Gheorghe Munteanu-
Murgoci5. Observăm astfel că Gheorghe 
Munteanu-Murgoci nu a fost membru al delegației 
României, însă complicațiile apărute în bătălia 
diplomatică pentru Basarabia6 au determinat 
autoritățile de la București să valorifice expertiza 
lui Murgoci în privința Basarabiei, iar patriotul 
brăilean va fi chemat la Paris pentru a sprijini cu 
argumentele sale științifice drepturile României 
asupra acestui teritoriu românesc.

Poziția delegației române la Paris nu era una 
deloc simplă, iar situația din Basarabia nu era 
deloc calmă, ca să-i ajute pe diplomații români 
aflați la Conferința de Pace, deoarece chiar în 
ianuarie 1919, șeful delegației române, Ionel 
3 Exemple: Alexandru Codarcea, Gheorghe Munteanu-Murgoci, 
Editura Științifică, București, 1957, p. 12 - 13; Mihai Ceaușu, 
Gheorghe Munteanu Murgoci, patriot înflăcărat și luptător pen-
tru progres, p. 55 - 59, în C. Chiriță și Grigore Posea, Studii și 
comunicări despre Gheorghe Munteanu-Murgoci, Buzău, 1973.
4 Precum Andrei Pippidi, Din scrisorile lui G. M. Murgoci în Pla-
iuri Săcelene, nr. 81, 2014, p. 8 - 12. 
5 România la Conferința de Pace de la Paris (1919 - 1920). Docu-
mente diplomatice, volumul 1, ianuarie 1918 – 28 iunie 1919, Ediție 
de Dumitru Preda, Ioan Chiper și Alexandru Ghișa, Editura Semne, 
București, 2010 și Tipo Moldova, Iași, 2020, doc. 100, p. 88 - 89.
6 Pentru recunoașterea internațională a unirii Basarabiei cu 
România a se vedea Valeriu Florin Dobrinescu, Bătălia diploma-
tică pentru Basarabia. 1918 - 1940 (Seria Scena și culisele Istori-
ei), Editura Junimea, Iași, 1991.

ISTORIE

Un secol de la semnarea Tratatului de la Paris (28 octombrie 
1920) prin care era consacrat` pe plan interna\ional unirea 

Basarabiei cu România
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Brătianu, primea o telegramă din țară, de la 
Mihail I. Pherekyde, ministrul român de externe, 
despre situația tensionată din Basarabia și în care 
îl informa despre uciderea de către bolșevici a 
eroului brăilean, generalul Stan Poetaș7.

Totuși, tratativele în chestiunea Basarabiei se 
îndreptau, la început, într-o direcție bună. După ce 
la 1 februarie 1919 delegația României a înaintat 
Consiliului celor 10 (Consiliul Suprem, compus 
din șefii guvernelor Franței, Marii Britanii, 
SUA, Italiei și Japoniei și miniștrii de externe ai 
respectivelor state) un amplu memoriu referitor 
la legitimitatea unirii Basarabiei cu statul român, 
care cuprindea inclusiv Actul Unirii Basarabiei 
din 27 martie/9 aprilie 1918 și rezoluția Sfatului 
Țării din 27 noiembrie/10 decembrie 19188, 
marile puteri, Franța, Marea Britanie și SUA au 
recunoscut legitimitatea actului unirii Basarabiei 
cu România, iar în martie 1919, Comisia pentru 
problemele românești (care îi cuprindea pe 
reprezentații puterilor amintite, dar și pe cel 
al Italiei), ținând cont de aspirațiile generale 
ale poporului Basarabiei, dar și de caracterul 
moldovenesc al acestei regiuni, susținea unirea 
Basarabiei cu România9. Mai mult, chiar la 
7/20 martie 1919 avea loc Congresul populației 
germane din Basarabia, la Tarutino. Având 
în vedere că Basarabia a cărei populație o 
formează în cea mai mare parte populația de 
origine moldovenească (românească), a fost 
reunită la România-mamă, congresul a adoptat 
Declarația de Unire, adică coloniștii germani 
ai Basarabiei se consideră și ei reuniți cu 
Regatul României10, fapt care trebuia să sprijine 
demersurile diplomației române la Paris. 

Cu toate acestea, unirea Basarabiei cu 
România a fost atacată în mod virulent de 
propaganda bolșevică încă din anul 1918, dar 
s-a intensificat în primele luni ale anului 1919. 
Un raport al consulului general al României la 
Odessa, Sebastian Greceanu, către prim-ministrul 
Ion I.C. Brătianu, din 3/16 februarie 1919, atrăgea 
7 România la Conferința de Pace de la Paris (1919 - 1920). Docu-
mente diplomatice, doc. 158, p. 140.
8 Ibidem, doc. 166, p. 147 - 160.
9 Nicolae Enciu, În componența României Întregite. Basarabia și 
basarabenii de la Marea Unire la notele ultimative sovietice, Edi-
tura Academiei Române, Muzeul Brăilei Carol I, Editura Istros, 
București-Brăila, 2018, p. 377.
10România la Conferința de Pace de la Paris (1919 - 1920). Docu-
mente diplomatice, doc. 306, p. 367.

atenția asupra modului în care erau organizate 
acțiunile antiromânești. Astfel, la Odessa a fost 
organizată Liga pentru eliberarea Basarabiei 
de către fostul primar al Chișinăului, C. 
Schmidt11, și care îi cuprindea pe frații Krupenski 
și pe toți foștii înalți demnitari și funcționari 
ruși din Basarabia12, însă sufletul acestei 
organizații antiromâne era fostul arhiepiscop al 
Chișinăului, Anastasie13. Mai mult, Liga pentru 
eliberarea Basarabiei se pregătea în februarie 
1919 să trimită delegați la Paris și tipărise pentru 
a prezenta Aliaților o broșură  în limba rusă 
intitulată În chestiunea Basarabiei. Declarația 
Uniunii pentru eliberarea Basarabiei adresată 
reprezentanților diplomatici ai Puterilor Aliate14. 
Situația a continuat să se degradeze la Odessa, 
căci în martie 1919, Liga pentru eliberarea 
Basarabiei nemaiștiind ce să însceneze pentru 
a face impresie asupra Aliaților, pregătise aici 
o panahidă (parastas) la Sobor pentru victimele 
cruzimii românești în Basarabia, slujind 
bineînțeles arhiereul Atanasie (s.n.)15, toate 
acestea cu atitudinea inexplicabil de pasivă a 
comandamentului francez, chiar ostilă față de 
români, pe care consulul și vice-consulul român 
la Odessa au subliniat-o în mod repetat16. 
Consulul român Sebastian Greceanu adăuga: 
Cu bolșevicii stăm rău de tot. Banditul Rakovski 
e tare și mare la Kiev. A început prin a trimite 
la Paris telegrame de protest contra răpirii 
de către România a Basarabiei și Bucovinei 
(s.n.), apoi, mai deunăzi, contra intrării trupelor 
române în Ucraina17. Propaganda împotriva 
unirii Basarabiei cu România nu se făcea doar 
11Mai erau organizate încă două asociații cu același scop de a sub-
mina unirea Basarabiei cu România, Comitetul refugiaților din 
Basarabia, care îi cuprindea pe mulți evrei fugiți din Basarabia, și 
Societatea studenților basarabeni. Ibidem, doc. 215, p. 216. 
12 Ibidem. 
13 Ibidem. Consulul român era indignat că presa evreiască din 
Odessa era tendențioasă și publica știri false despre România, fără 
ca acțiunile defăimătoare sau mitingurile organizate împotriva 
unirii Basarabiei cu România să fie oprite de Comandamentul 
francez.
14Ibidem. Tot în luna martie 1919, Liga a mai publicat încă o bro-
șură, România și Rusia, din punct de vedere basarabean, însă 
propaganda Ligii și-a pierdut din intensitate, căci mulți proprie-
tari din Basarabia erau speriați de perspectiva impunerii stăpânirii 
bolșevice în teritoriul dintre Prut și Nistru. Ibidem, doc. 320, p. 
386.
15Numit în documentul anterior Anastasie. Ibidem, doc. 309, p. 
374 - 375.
16Ibidem, doc. 354, p. 423.
17 Ibidem, doc. 309, p. 375.
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dinspre Odessa și Kiev ori Petrograd, ci și din alte 
direcții, după cum reiese din relatarea lui Mihail 
A. Arion, însărcinatul cu afaceri al României la 
Stockholm18. 

În aceste condiții, în data de 8 mai 1919, 
secretarul de stat Robert Lansing a blocat 
în cadrul Consiliului miniștrilor de externe 
acceptarea unanimă a raportului comisiei de 
specialiști care propusese unirea Basarabiei cu 
România19. Argumentele invocate de Robert 
Lansing, precum faptul că nu putea decide 
asupra teritoriului unui stat cu care puterile 
aliate nu au fost în război sau că Rusia nu avea 
un guvern legitim care să participe la negocierile 
de pace, nu subminau din justețea actului unirii 
Basarabiei cu România, însă poziția diplomatului 
american a determinat noi negocieri între Aliați și 
tergiversarea recunoașterii pe plan internațional a 
deciziei din 27 martie 1918.

Pe lângă faptul că Robert Lansing a împiedicat 
adoptarea unei soluții rapide și drepte pentru 
consacrarea internațională a unirii Basarabiei cu 
România, unii dintre membrii elitei din Basarabia, 
ostili românilor și chiar susținători ai intereselor 
rusești, precum Alexandru N. Krupenski sau 
Vladimir N. Tziganco, au sosit în anul 1919 
la Paris unde au profitat de pe urma relațiilor 
încordate ori a disputelor dintre prim-ministrul 
Ionel Brătianu și prim-ministrul Franței Georges 
Clemenceau sau cu președintele american W. 
Wilson și au desfășurat o activitate susținută, 
prin articole de presă, broșuri etc., cu scopul de 
a dovedi că unirea Basarabiei cu România s-a 
înfăptuit prin forță și corupție20 și nu a fost un 
act al voinței naționale românești care a pus în 
aplicare principiul dreptului la autodeterminare.

În acest context, Gheorghe Munteanu-
Murgoci, care îi înfruntase pe unii dintre cei care 
acționau la Paris împotriva intereselor naționale 
românești în timpul dezbaterilor pentru realizarea 
reformei agrare în Basarabia, pe parcursul anului 
1918, iar pe alții îi cunoscuse la Odessa (acolo unde 
18 Ibidem, doc. 283, p. 330 - 333.
19 Valeriu Florin Dobrinescu, op. cit., p. 80.
20Ion Pelivan, Istoric al mișcării de eliberare națională din Ba-
sarabia, Ediție îngrijită, studiu introductiv, note, bibliografie și 
indice de nume de Ion Constantin, Ion Negrei și Gheorghe Ne-
gru, Editura Biblioteca Bucureștilor, București, 2012, p. 392. A 
se vedea și Constantin Botoran, Ion Calafeteanu, Eliza Campus, 
Viorica Moisuc, România și Conferința de Pace de la Paris (1918 
- 1920), Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1983, p. 241 - 244.

a acționat Liga pentru eliberarea Basarabiei), 
era solicitat de guvernul român pentru a sprijini 
cauza națională la Paris21. De reținut că încă din 
ianuarie 1919, prim-ministrul Ion I.C. Brătianu 
trimitea o radiogramă către Mihail I. Pherekyde, 
ministru al Afacerilor Străine al României, prin 
care solicita mai multe acte, lucrări și statistici 
necesare documentării membrilor delegației 
române la Conferința de Pace de la Paris, între 
care se aflau și studiile profesorului Murgoci 
despre Românii de dincolo de Nistru, publicate 
în jurnalul România Nouă din Chișinău22. Astfel, 
la începutul lunii iulie 1919, când s-a discutat 
în Consiliul Suprem al Conferinței de la Paris 
configurația frontierelor orientale ale României23, 
Murgoci a fost chemat la Paris deoarece cunoștea 
foarte de aproape și foarte bine situația etnică a 
provinciei24. Despre rolul și importanța lui Murgoci 
la Paris, în anii 1919 - 192025, două mărturii sunt 
prețioase. În mod convingător, Vintilă Brătianu 
arăta că Murgoci la Paris, în urma lămuririi 
drepturilor neamului contestate, el adună, scrie 
și propagă toate datele trebuincioase pentru 
apărarea drepturilor noastre26. Apoi, Ion Pelivan 
menționează printre Prietenii noștri la Conferința 
de pace de la Paris (1919 - 1920), în urma căreia 
a fost recunoscută unirea Basarabiei cu România, 
și pe Gheorghe Munteanu-Murgoci, care a adus 
un deosebit serviciu alături de alți doi profesori, 
Alexandru Lapedatu și Eugen Neculcea27.

Într-adevăr, în iulie 1919, Alexandru 
Lapedatu și Gheorghe Munteanu-Murogoci 
au fost trimiși de guvernul român la Paris, 
în chestia Basarabiei28. După cum notează 
Alexandru Lapedatu în Amintiri: o telegramă a 
21 Oricum, la Paris, ministrul român Victor Antonescu a creat un birou de 
presă încă din ianuarie 1918, din care făceau parte Mario Roques, profe-
sor la Sorbona, scriitorul Dimitrie Drăghicescu, Alexandru Lapedatu și 
geologul Gheorghe Munteanu-Murgoci. Gavin Bowd, Emmanuel de 
Martonne, géographe en guerre, în Transylnanien Review, vol. 
XXVII, supplement no. 2 (20018), p. 151.
22Cf. România la Conferința de Pace de la Paris (1919 - 1920). 
Documente diplomatice, doc. 137, p. 123 și doc. 172, p. 170 
23 Nicolae Enciu, op. cit., p. 381.
24 Alexandru Lapedatu, Scrieri alese. Articole, cuvântări, amin-
tiri, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1985, p. 362.
25 Constantin Murgoci, Gheorghe Munteanu-Murgoci – savant și pa-
triot, în Analele Brăilei, serie nouă, an XVIII, 2018, nr. 18, p. 79 - 81.
26 Apud St. Cantuniari și Em. Protopescu-Pake, Gheorghe Munteanu-
Murgoci (1872 - 1925). Schiță biografică, Cultura Națională, București, 
1926, p. XVI.
27 Ion Pelivan, op.cit., p. 397.
28 Nicolae Iorga, Memorii, vol. II,  Însemnări zilnice (mai 1918 - 
martie 1920), p. 229.
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ministrului nostru la Paris, Victor Antonescu, 
cerea guvernului, la intervenția lui De Martonne, 
ca eu și prietenul G. Munteanu-Murgoci să fim 
trimiși deîndată la Paris, întrucât urma să se ia 
în discuție chestiunea Basarabiei... Murgoci era 
cerut ca unul ce cunoștea foarte de aproape și 
foarte bine situația etnică a provinciei, cu starea 
de spirit a populației ei, întrucât, între timp 
făcuse, împreună cu De Martonne, o călătorie 
în Moldova de peste Prut tocmai în vederea 
cercetării stării de acolo29. Alexandru Lapedatu 
îl descrie pe Murgoci ca pe un excelent tovarăș de 
călătorie, apreciind în mod deosebit cunoștințele 
sale bogate și variate, ca și curiozitatea sa pentru 
orice fel de studii și cercetări30.

Mai mult, Alexandru Lapedatu consemnează 
că atunci când s-a întâlnit cu geologul Douglas 
W. Johnson,  șeful sectorului de frontiere 
geografice în cadrul delegației SUA la Conferința 
de Pace, ne-am dat seama că ceea ce se urmărea 
nu era să se cerceteze și examineze temeiul 
drepturilor noastre asupra Basarabiei, ci să 
retrocedăm Bulgariei Dobrogea meridională 
(Cadrilaterul), așadar o chestiune politică care 
nu era de competența noastră31, fapt pentru care 
cei doi specialiști români, alături de delegația 
de basarabeni ce venise la Paris cu același scop, 
au fost nevoiți să se întoarcă în țară. Oricum, 
Alexandru Lapedatu32 a fost impresionat de 
influența lui Murgoci asupra lui Douglas Johnson. 
De fapt, geologul brăilean era în relații amicale 
nu doar cu geologul Douglas W. Johnson, ci și cu 
soția acestuia, care își pierduse vederea de ceva 
vreme, absolventă și ea de geologie și pe care 
îi cunoscuse cu mulți ani înainte, mai exact din 
timpul călătoriei soților Murgoci în America33. 

Acțiunile lui Murgoci au avut însă finalitate, 
căci călătoria la Paris, din iulie 1919, a fost 
folosită de geograful brăilean pentru a publica o 
29Alexandru Lapedatu, Amintiri, Editura Albastră, Cluj-Napoca, 
2015, p. 193.
30 Ibidem.
31 Ibidem.
32 A se vedea și Ioan Opriș, Alexandru Lapedatu în cultura româ-
nească, Editura Științifică, 1996, p. 43 - 44.
33 De altfel, soții Johnson le-au organizat celor doi români un 
dineu la hotel Crillon din Paris, Alexandru Lapedatu povestind cu 
nedisimulată emoție modul în care s-a desfășurat evenimentul și 
ținând să sublinieze: Deși rezervați cum erau în genere, america-
nii, grație camaraderiei sale cu Murgoci și amestecului franc și 
deschis al acestuia, avu față de noi o atitudine amicală. Alexan-
dru Lapedatu, Amintiri, p. 195.

lucrare de referință despre populația Basarabiei. 
Astfel, Murgoci a elaborat un memoriu succint 
și clar privind chestiunea Basarabiei care a fost 
tipărit în 3.000 de exemplare care au fost înmânate 
tuturor notabilităților vieții politice, culturale 
și diplomatice ale Parisului34. Această lucrare 
era în legătură directă cu acțiunea prietenului și 
colaboratorului său francez De Martonne. De 
altfel, chiar în 7 iulie 191935,  De Martonne s-a 
întors în Franța după o călătorie în Basarabia, 
concluzia sa fiind aceea că De toutes les 
provinces qui composent le domaine historique 
de la Roumanie, la Bessarabie est une des plus 
nettement roumaines36.

Ideile din acest memoriu le vom regăsi într-o 
lucrare apărută un an mai târziu, tot la Paris37, 
concluzia lui Murgoci fiind indubitabil aceea 
că La Bessarabie a été de tout temps un pays 
moldave38 (Basarabia a fost dintotdeauna o 
țară moldavă). Mai mult, Gheorghe Munteanu-
Murgoci își exprima răspicat convingerea 
referitoare la modul în care Basarabia a înfăptuit 
unirea cu statul român: Cette province, restée, 
malgré tout, profondément moldave, s’unit, 
par la volonté de son peuple, a la mère patrie 
et vient reprendre la vie interrompue en 1812 - 
187839 (această provincie, rămasă, în ciuda a tot, 
profund moldavă, s-a unit, prin voința poporului 
34Alexandru Lapedatu, Amintiri, p. 537. Dimitrie Drăghicescu mai 
tipărise în anul 1919 un studiu subvenționat de legația română de la 
Paris. Lucrarea se intitulează La Bessarabie et le droit des peuples 
și care era astfel o completare binevenită a cărții scrise împreună cu 
savantul Murgoci. A se vedea Gavin Bowd, art.cit., p. 153.
35 Gavin Bowd, art.cit., p. 150 - 159.
36Ibidem, p. 157.
37 G. Murgoci, La population de la Bessarabie. Ėtude démogra-
phique. Avec cartes et tableaux statistiques, preface par Em de 
Martonne, Paris, 1920, p. 53, scria Le caractère essentiellement 
roumain de la Bessarabie s’est donc conservé malgré cent six ans 
de domination russe et malgré les efforts de russification dont 
nous aurons à reparler. Car si la bourgeoisie et la noblesse sont 
en grande partie russifiées, -mais ce ne sont pas même 5000 fa-
milles - les paysans sont restés moldaves. Contre la russification, 
ils ont agi par une résistance passive, n’allant ni à l’école, ni 
à l’église, dont ils ne comprenaient pas la langue... ils conser-
vent aujourd’hui encore les rudiments de culture roumaine qu’ils 
possédaient avant l’occupation russe, certaines formes provinci-
ales anciennes d’une centaine d’années de la langue roumaine, 
des néologismes russes, à côté des éléments slaves archaïques 
et des éléments essentiels de la langue latine que le roumain a 
conservée à travers dix-huit siècles de malheurs.
38 Ibidem, p. 6.
39Ibidem, p. 12.
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său, cu patria mamă și și-a reluat viața întreruptă 
între 1812 - 1878)40.

Cu siguranță, activitatea lui Gheorghe 
Munteanu-Murgoci a contribuit în mod decisiv 
la contracararea propagandei bolșevice - și nu 
doar - care căuta să submineze recunoașterea 
internațională a unirii Basarabiei cu România. 
De altfel, într-un document din noiembrie 
1919, SUA urmau poziția Angliei și Franței, 
fiind deschisă calea către recunoașterea unirii. 
Totuși, situația Basarabiei a fost apoi clarificată 
în urma Conferinței puterilor aliate și asociate 
de la Londra, din primăvara anului 1920, unde 
o implicare decisivă a avut-o marele diplomat 
Nicolae Titulescu41, pentru ca în 28 octombrie 
1920 să fie semnat Tratatul de la Paris care 
recunoștea unirea Basarabiei cu România, care 
nu s-a bucurat însă de aprobarea SUA. 

De reținut că tratatul a fost semnat în 28 
octombrie 1920 de reprezentanții Marii Britanii 
(Eduard-Georges Villiers), Franței (Georges 
Leugues), Italiei (Lelio Bonin Longare) și 
României (Take Ionescu), iar reprezentantul 
Japoniei (vicontele Isau) l-a semnat câteva zile 
mai târziu. Oricum, considerând că din punct de 
vedere geografic, etnografic, istoric și economic, 
unirea Basarabiei cu România este pe deplin 
justificată, articolul 1 stipula că Înaltele părți 
contractante recunosc suveranitatea României 
asupra teritoriului Basarabiei, cuprins între 
frontiera actuală a României, Marea Neagră, 
Cursul Nistrului...42 România își lua angajamentul, 
prin articolul 3, să respecte Tratatul Minorităților 
semnat la Paris în decembrie 1919, iar următoarele 
articole confereau drepturi depline locuitorilor 
40 În afara acestui memoriu, în anul 1919, savantul brăilean a 
publicat împreună cu Dimitrie Drăghicescu, un studiu  intitulat 
Les Roumains d’Ukraine, lucrare mai puțin popularizată în 
România. A se vedea și Ingrid-Monica Iavorschi, Ștefan Aftodor, 
Un studiu mai puțin cunoscut al lui Gheorghe Munteanu-Murgoci 
și Dimitrie Drăghicescu: Les Roumaines d’Ukraine, în Murgoci 
– un secol de istorie. 1919-2019. Culegere de studii și articole ale 
profesorilor și elevilor Colegiului Național Gheorghe Munteanu 
Murgoci, Brăila, volum coordonat de Ștefan Aftodor, Text îngrijit 
de Daniela Drăghici și Ingrid-Monica Iavorschi, Editura Proila-
via, Brăila, 2019, p. 37 - 46.
41 Nicolae Titulescu, Politica externă a României (1937), Ediție 
îngrijită de George G. Potra, Constantin I. Turcu, Ion M. Oprea, 
Colecția Opera Omnia, Tipo-Moldova, Iași, 2020, p. 113.
42 Ion M. Anghel, Tratatele de la Trianon și Paris din 1920 (Tratatul 
de pace dintre Puterile Aliate și Asociate și Ungaria și Tratatul privi-
tor la Unirea Basarabiei cu România). Documentele prin care s-a 
consfințit înfăptuirea României Mari, Editura Academiei Oamenilor 
de Știință din România, București, 2018, p. 182 - 183.

Basarabiei. Prin articolul 8, România își asuma 
responsabilitatea pentru partea proporțională ce 
revine Basarabiei din datoria publică a Rusiei, 
precum și din celelalte angajamente financiare 
ale statului rus. Să mai adăugăm că și Rusia era 
invitată să adere la Tratatul de față, care însă 
nu va intra în vigoare decât după ce aveau loc 
ratificările puterilor semnatare, și cu începere 
de la intrarea în vigoare a Tratatului semnat de 
principalele puteri aliate și asociate și România 
la 9 decembrie 191943. În fine, Tratatul de la Paris 
a fost ratificat de Marea Britanie în anul 1922, de 
Franța în 192444, în timp ce de Italia abia în anul 
1927, pentru ca Japonia să nu-l ratifice niciodată.

Așadar, după îndelungi tratative, România 
reușea să semneze tratatul de la Paris din 
28 octombrie 1920, care consacra în plan 
internațional desăvârșirea statului național unitar 
român, însă valoarea sa a fost diminuată de doi 
factori fundamentali: URSS nu a recunoscut 
niciun  moment prevederile acestui tratat, apoi 
Japonia nu l-a ratificat, ceea ce a făcut ca din 
punctul de vedere al dreptului internațional tratatul 
să aibă mai mult o valoare morală, spulberată și 
aceasta prin evenimentele ce au urmat pactului 
Ribbentrop-Molotov.

Ștefan AFTODOR
43 Ibidem, p. 185.
44 Tratatul a fost promulgat de președintele Franței, A. Millerand, 
în data de 9 aprilie 1924. A se vedea Gheorghe Cojocaru, Franța 
și ratificarea tratatului Basarabiei din 28 octombrie 1920, de la 
Paris, în Revista de Istorie a Moldovei, nr. 1 (105)/2016, p. 85.
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ARTÃ ÐI CRONICÃ DE ARTÃ

Expozi\ii ]i expozan\i

Galeria de Artă 
Brăila se 

află în Piața Traian, 
colț cu Calea Galați. 
Aici, expozițiile 
sunt organizate, în 
principal, de către 
Uniunea Artiștilor 
Plastici, Filiala Brăila, 
în colaborare cu 
Centrul de Creație, dar 

există şi câteva expoziții realizate de Centrul 
de Creație, împreună cu alte instituții brăilene.

Ne referim, de asemenea și la Galeria de Artă 
a Muzeului Brăilei, aflată în apropiere, pe strada 
Galați, la parterul Muzeului, ce poartă numele 
faimosului pictor și gravor brăilean, Gheorghe 
Naum. Aici se desfășoară expoziții organizate 
de Muzeul Brăilei Carol I, secția Artă, atât cu 
exponate din colecția muzeului, din patrimoniul 
și din depozitele muzeului, cât și cu lucrări noi, 
realizate de artiști plastici contemporani din 
Brăila și din țară sau alte expoziții aduse cu 
ajutorul institutelor culturale din România.

Sigur, în afară de aceste două galerii de bază, 
mai există și alte spații expoziționale: unul dintre 
ele se află în interiorul Teatrului Maria Filotti, în 
special în porțiunea numită Sala Avantgarde, dar 
și în holul monumental, aflat în centrul spațiului 
teatrului.

 De asemenea, mai există spații expoziționale 
la Muzeul de Etnografie, atât în holul central, 
cât și în anumite spații din traseul muzeal, la 
mansarda muzeului Panait Istrati,  la casa 
memorială Dumitru Panaitescu Perpessicius, dar 
şi în clădirea Bibliotecii Judeţene Panait Istrati, 
unde  există mai multe spaţii de expunere, atât în 
holul central, cât şi pe casa scării sau în anumite 
încăperi ale instituţiei.

Sigur, fiecare dintre aceste spaţii expoziţionale 

are anumite caracteristici şi se pot expune, în 
special, obiecte sau documente care au legătură 
cu aceste instituţii sau exponate, în general.

Putem vorbi despre expoziţii temporare sau 
expoziţii definitive.

La Galeriile de Artă ale Muzeului Brăilei 
Carol I, Galeria Gheorghe Naum, am întâlnit o 
expoziţie specială care alătură imagine şi text. Este 
vorba despre expoziţia organizată de curatorul 
Alina Mircea, absolventă a secţiei de Istoria Artei 
Bucureşti, muzeograf al Muzeului Brăilei Carol 
I, doctorand, care a colaborat cu artistul plastic 
Raluca Spătaru Iancu şi cu fotograful Alexandru 
Paraschiv. Cei doi colaborează de ceva vreme şi 
au avut mai multe proiecte împreună, iar această 
expoziţie este rodul unui alt proiect, pe care l-au 
gândit separat, dar care a dus la un numitor comun 
al preocupările lor zilnice, acelea de a observa 
viaţa curentă şi de a descoperi în ea frumuseţile 
ascunse, frumuseţile pe care fiecare dintre noi am 
putea să le observăm şi de care am putea să ne 
bucurăm. Aşadar, Raluca Spătaru Iancu, o foarte 
talentată artistă brăileancă, absolventă a Liceului 
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de Artă (chiar mi-a fost elevă o scurtă perioadă) 
şi absolventă a Universităţii Naţionale de Artă 
Bucureşti, secţia pictură murală, a realizat mai 
multe expoziţii atât personale, cât şi colective 
și are participări la expoziţii naționale și chiar 
internaționale. A avut colaborări cu creatori de 
literatură, care s-au materializat în organizarea 
unor expoziţii: una de poezie şi lucrări în acuarelă 
- realizate de Raluca şi alta, o carte de versuri, 
scrisă de Virginia Sâmpetru, ale cărei ilustraţii 
sunt realizate, în acuarelă, de către Raluca. De 
asemenea, Raluca a mai realizat, cu succes, de-a 
lungul timpului şi picturi de şevalet, icoane, artă 
în spațiu public.

 De data aceasta, Raluca s-a aşezat în postura 
creatorului de literatură şi a realizat câteva poeme 
care înglobează trăirile pe care le-a simţit de-a 
lungul timpului: fie în copilărie, fie pur şi simplu 
observând spaţiul de zi cu zi.

La rândul lui, Cristian Paraschiv, un deosebit 
talentat fotograf, a avut multiple colaborări cu 
artişti brăileni şi nu numai. A avut o expoziţie la 
Centrul Cultural Nică Petre şi alte expoziţii atât 
în ţară, cât şi peste graniţe. 

Până în prezent, activitatea sa în domeniu 
cuprinde, pe lângă un portofoliu foarte variat, o 
participare, în 2009, la Expoziţia Internaţională 
de Lomografie Lomo Sapiens, organizată la 
Galeria Municipală din Harkov, Ucraina, şi un 
dosar publicat în numărul 2 al revistei de artă 
contemporană Formaje, în 2010. În anul 2012, 
a fost inclus în albumul Plastic Cameras: Lo-
fi Photography in the Digital Age, alcătuit de 
Chris Gatcum şi publicat de prestigioasa editură 
Ammonite Press.

Am admirat profunzimea cunoştinţelor 
tehnice pe care Alexandru Paraschiv le are şi 
cu care se joacă, experimentează. El îşi găseşte 
bucuria în aceste experimente atât tehnice, cât 
şi vizuale în domeniul fotografiei. În principal, 
lucrează pe film, cu aparate de fotografiat clasice, 
dar are şi fotografii digitale, pe suport digital 
integral. Partea de fotografie clasică o realizează 
pe film; de asemenea, developarea îi aparţine, 
după care, tot el scanează filmele şi le transpune 
în format digital. 

Raluca a văzut foarte multe dintre fotografiile 
lui Alexandru şi a ales acele imagini care să fie 
un rapel, o similitudine cu conţinutul versurilor 
pe care ea le-a scris. Așa a început colaborarea 
pentru acest proiect.

Titlul expoziţiei este sugestiv pentru ceea ce 
au arătat în ea, respectiv Imagini dintr-un jurnal 
inexistent. Inexistent poate pentru că ceea ce fac 
ei se derulează ca o relaţie firească a fiinţei lor cu 
actul creaţiei, respectiv cu actul înregistrării pe 
peliculă pentru Alexandru sau cu actul transcrierii 
în versuri la Raluca. 

Experienţa plastică a Ralucăi, de data aceasta, 
ne aduce o lucrare realizată în lut ars, respectiv 
în ceramică glazurată, care reprezintă, de fapt, 
cuvinte. Deci, ea a modelat în lut literele primelor 
cuvinte dintr-unul dintre poemele scrise de ea, 
poem sugestiv pentru modul în care persoana ei 
se raportează la propria fiinţă şi la exteriorul în 
care trăim cu toţii. 

Această formă de expunere a cuvintelor, 
pe care o vom numi instalaţie ne-a invitat şi pe 
noi să ne oglindim în luciul glazurii sau în apa 



34

Luceafărul literar și artistic

din interiorul fiecărui cuvânt, astfel încât să ne 
observăm. Aceste cuvinte sunt un singur chip în 
atâtea chipuri. Poate fi şi un joc de cuvinte, dar 
este sigur şi o realitate interioară a fiecăruia dintre 
noi, aşa cum ne manifestăm cu noi înşine, cu 
anumite persoane din jurul nostru sau cu anumite 
obiecte sau cum ne manifestăm de-a lungul zilei. 
Câte chipuri avem fiecare dintre noi, deşi suntem 
un singur chip?

Sigur, frumuseţea acestor dialoguri dintre 
text şi imagine rămâne o carte deschisă. Chiar 
i-am invitat pe cei doi expozanţi să meargă mai 
departe cu această expoziţie şi să o transpună 
într-o publicaţie sau într-o formă de mapă, în care 
să se poată alătura imaginile şi poemele expuse.

Talentul şi bucuria de a crea a fiecăruia dintre 
aceşti doi artişti au fost foarte bine puse în valoare 
de modul în care Alina Mircea, muzeograful şi 
curatorul expoziţiei a reușit să le integreze în 
spaţiul generos al Galeriei Muzeului Brăilei 
Carol I, iar atmosfera expoziţională generală 
a fost una de introspecţie, de autoanaliză, de 
dialog cu sinele, aşa cum cei doi fac acest lucru, 
probabil, zi de zi, moment de moment. 

Fiecare dintre aceste expoziţii pe care le 
vedem, expoziţii temporare, care stau într-un 
muzeu poate ceva mai mult, o lună sau poate 

chiar două, iar într-o Galerie de Artă obişnuită, 
două sau trei săptămâni, poate fi un prilej de 
bucurie şi de a schimba cumva aspectul cotidian 
al vieţii noastre. 

Discuţia rămâne deschisă şi ne mai putem 
interesa despre ce reprezintă o instalaţie, ce 
înseamnă un happening, ce exprimă un astfel de 
concept în zona artei vizuale, a artei plastice. Se 
consideră o modernitate, dar această modernitate 
a început din anii ’20 -‘40, din perioada cubistă 
şi nu numai.

După această expoziţie, tot muzeograful 
Alina Mircea a organizat, în cadrul Galeriei de 
Artă, o expoziţie cu lucrări de grafică şi gravură 
din arhiva Muzeului, reflectând preocuparea 
artiştilor din perioada de până în 1990 pentru 
folclor. Sigur, o altă direcţie, o altă preocupare 
şi o nouă sursă de semne de întrebare sau o nouă 
sursă de răspunsuri.

Periplul expoziţiilor este perpetuu; mereu 
există expoziţii de văzut, cultivându-ne mintea, 
sufletul, ochii sau mai bine zis întreaga fiinţă 
cu frumuşeţi, experienţe plastice, folclorice, 
experienţe de viaţă, în general.
      

Marilena IOANID
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Filmul Eu sunt Sam, în regia lui Jessie 
Nelson îi are distribuiți în rolurile 

principale pe Sean Penn (Sam Dawson), Michelle 
Pfeiffer (Rita Harrison) și Dakota Fanning (Lucy 
Diamond Dawson). Este un film fără creaturi 
fantastice, fără supereroi sau efecte speciale, dar 
care te cucerește din primele minute, ireversibil. 

Cu un subiect simplu, dar foarte bine 
împachetat și cu un joc actoricesc excelent, 
motiv pentru care Sean Penn a fost nominalizat 
la premiul Oscar pentru cel mai bun actor, în anul 
2001, filmul te ține aproape de ecran pe toată 
durata derulării acestuia și, mai mult de atât, te 
determină să-l așezi în raftul cu filme de revăzut.

Elementele centrale pe care se clădește filmul 
sunt dragostea și tot ceea ce derivă din ea:  emoție, 
dăruire, gingășie, altruism, prietenie adevărată, 
toate acestea fiind potențate de uriașul talent 
cu care actorii își joacă rolurile. Funcționând 
asemenea unui incubator de sentimente, generează 
scene care îți pătrund direct în suflet, de unde nu 
le mai poți scoate, și nici nu îți dorești.

Filmul expune viața de adult a lui Sam 
Dawson, un bărbat cu un anumit grad de retard 
mintal, care rămâne singur cu copilul său abia 
născut dintr-o relație întâmplătoare. Se vede pus 
într-o situație nouă, despre care nu știe nimic, însă 
nu își pune nicio clipă problema abandonului. Nu 

i se pare greu ceea ce face, nu se simte depășit 
de o situație nouă și grea, având un profund simț 
al datoriei și multă dragoste, pe care o dăruiește 
necondiționat. Este pasionat de muzica formației 
Beatles și raportează multe evenimente din 
viața acestora la realitatea pe care o trăiește el 
însuși. Reuşita coloană sonoră întregește acest 
parteneriat avantajos.

Legătura dintre tată și copil este deosebită, 
fetița (Lucy Diamond Dawson) având multă 
îngăduință vis-à-vis de modul limitat de gândire 
și de comportament al tatălui. Îi spune deschis că 
nu este ca alți tătici, dar îl roagă să nu-i pară rău, 
pentru că se consideră norocoasă. 

Este impresionant modul în care se protejează 
unul pe celălalt (fetița nu vrea să pronunțe un 
cuvânt pe care tatăl nu l-a putut citi), iar când 
Sam își conștientizează limitele, o încurajează pe 
fată, cu autoritate chiar, să-l depășească.

Însă, fiecare etapă aduce cu ea o nouă 
provocare, astfel încât la un moment dat, 
autoritățile îi pun la îndoială abilitățile de părinte.  
Face față cu bine și acestui moment, contactând 
cel mai bun avocat, nefăcând niciun rabat, 
hotărât să își sacrifice integral veniturile pentru 
reușită. Dând dovadă de multă perseverență, 
înmoaie inima aspră și capricioasă a avocatei 
Rita Harrison, interpretată, la nivelul așteptărilor, 
de Michelle Pfeiffer, convingând-o să-i stea 
alături în lupta pentru custodia fetiței. Povestea 
schiţează câteva semne de întrebare, îndemnând, 
la un moment dat, chiar la o reflecţie personală.

În timp ce Sean Penn joacă cu brio retardul, 
micuţei Dakota Fanning îi sclipesc, în permanenţă, 
ochii de înteligenţă. Cei trei actori amintiţi, alături 
de întrega echipă, însufleţesc o poveste de viaţă, 
formând un trio câştigător pe termen lung.

Cu toate că peste data apariție (2001) s-au 
mai așternut ceva ani, filmul va fi întodeauna de 
actualitate, fiind desprins din realitatea perpetuă a 
vieții. Cred că poate fi considerat un film terapeutic, 
în urma căruia te încarci de sentimente pozitive, 
devii mai uman, mai empatic, mai îngăduitor. Cu 
alte cuvinte, cele 132 de minute alocate vizionării 
filmului nu sunt pierdute, ci sunt multiplicate din 
punctul de vedere al câștigului sufletesc.
     

Irina ENE

DE VÃZUT

Eu sunt Sam
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Guzel Iahina s-a născut în anul 1977, 
în orașul Kazan, din Rusia, absolvind 

Facultatea de Limbi Străine a Institutului 
Pedagogic de Stat din Kazan, mutându-se apoi 
în Moscova, unde și-a completat studiile în 
domeniul scenografiei. După o carieră în relații 
publice și publicitate și numeroase colaborări 
cu reviste cunoscute, Guzel Iahina publică, în 
2015, primul său roman, Zuleiha deschide ochii, 
inspirat din relatările bunicii sale, o învățătoare 
cu origini tătărești, care a fost nevoită să petreacă 
peste cincisprezece ai într-o colonie de muncă 
din Siberia.

Cartea a fost considerată marea revelație 
a literaturii ruse, fiind primită cu entuziasm la 
apariție de Ludmila Ulițkaia și Evgheni Vodolazkin 
și recompensată cu premii importante precum 
Bolșaia Kniga, Iasnaia Poliana și Kniga Goda. 

Romanul spune povestea unei tinere dintr-un 
sat de tătari, Zuleiha, a cărei viață este extrem 
de dură. Căsătorită de la cincisprezece ani cu un 
bărbat mult mai în vârstă, aceasta a avut împreună 
cu soțul ei patru fete care nu au supraviețuit, 
urmând astfel nemiloasa profeție a Strigoaicei, 
soacra oarbă și aproape surdă a tinerei fete. 
Asprimea condițiilor naturale, nedreptatea cu 

care este tratată de soț și de soacră, credința 
nestrămutată într-o soartă din care sustragerea 
este exclusă, resemnarea în ceea ce privește 
condiția sa de femeie supusă unor reguli nescrise, 
toate acestea atrag cititorul într-o lume dominată 
de un realism magic ce fascinează.

Instaurarea regimului sovietic aduce după 
sine deschiaburirea țăranilor, iar Murtaza, soțul 
Zuleihăi, știe că trebuie să își ascundă bunurile, 
moment în care este ucis de către comandantul 
Ivan Ignatov din Armata Roșie. Zuleiha, alături 
de alți țărani cărora le-au fost confiscate averile, 
de intelectuali leningrădeni și de deținuți de 
drept comun, este deportată în Siberia. Drumul 
cu trenul și apoi cu o barjă este sub demnitatea 
umană, iar pustietatea înghețată a Siberiei îi face 
pe cei treizeci de supraviețuitori să își forțeze 
limitele pentru a putea supraviețui în primul an.

Comandantul coloniei de lucru este însuși 
Ignatov, care ajunge, treptat, să înțeleagă 
gravitatea faptelor sale și să capete o conștiință. 
Între el și Zuleiha se naște o stranie poveste de 
dragoste, însă pentru femeie va fi întotdeauna 
prioritar fiul acesteia, Iusuf, pe care îl naște la 
scurt timp după ce ajunge în lagărul de muncă, 
aproape cu prețul vieții sale.

Romanul impresionează prin forța sa epică, 
dar și prin elogiul adus umanității, ce poate 
supraviețui, se pare, în cele mai aspre condiții.

Cea mai bună veste pe care ne-o aduce 
această importantă apariție literară: marele 
roman rusesc, atât de aproape cititorilor 
îndrăgostiți de noblețe și compasiune, nu a 
murit! La numai patruzeci de ani, Guzel Iahina 
reaprinde flacăra care l-a condus pe Pasternak 
la Nobel. Un debut extraordinar, care îți merge 
la inimă – menționează editorii cărții.

Roxana NEAGU

DE CITIT

Zuleiha deschide ochii - Guzel Iahina



37

De citit

Ziarist de formație, Vergil Matei aduce 
în atenția cititorilor în Dincolo de 

patul armei (Jurnal de diribau), carte apărută 
în 2018 la editura Lucas, Brăila, 212 pagini, 
o lume specială a armei geniu. Este un univers 
alcătuit din elementele cele mai contondente 
ale unei societăți socialiste care se voia 
corectă și mobilizatoare. Facem cunoștință cu 
batalioanele disciplinare unde sunt repartizați 
hoții, violatorii, dușmanii societății și unde arma 
de bază o constituie lopata, iar instrucția militară 
este doar o poveste de adormit copiii. Aceste 
elemente construiesc obiectivele  economice ale 
socialismul cu sudoarea palmelor, cu presiunea 
termenelor limită și cu gândul doar la eliberare.

Vergil Matei are experiența scrisului pe care 
l-a practicat la mai multe cotidiene din Brăila, 
unde a fost redactor. Are și experiența cărților 
având publicat un volum de reportaj, intitulat 
Acasă la Fănuș, Brăila, editura Edmunt, 2014, 
unul de memorialistică, Acasă la Mărtinești, 
Brăila, editura Lucas, 2016, dar și Întâmplări 
de peste zi, 2018. Toate acestea l-au ajutat să 
construiască fidel universul militar al diribaului. 

Pentru cei nefamiliarizați cu limbajul cazon 
sau care pur și simplu nu au prins acele timpuri, 
Vergil Matei are ideea de a introduce mici 
descrieri, informări sau explicații pentru ca toți 
cititorii să poată înțelege despre ce este vorba. E 
o găselniță făcută ușor din condei care nu strică, 
care ajută și care dezmorțește unele întrebări 
incipiente. 

Povestea începe cu încorporarea autorului 
în armată, la arma geniu, ajungând la efectuarea 
stagiului militar obligatoriu prin diverse unități, 
toate aflate sub același regim de muncă și de 
multe ori cu aceiași comandanți, și se termină 
cu eliberarea acestuia și revenirea la viața civilă. 
Urmărim peripețiile perioadei cu lucrurile bune 

și rele. Folosind un limbaj colorat, specific de 
altfel armei, Vergil Matei reușește să redea cu 
autenticitate acea lume unică. Avem și un arsenal 
de porecle, nume ciudate și supranume. Astfel un 
personaj este Aniliere, altul colonelul Tămâioară 
și tot așa. 

Jucându-se cu poveștile, cu reportajul dus 
uneori pe culmile mărețe descoperite de Geo 
Bogza, împletite cu momentele despre locurile 
natale și personajele fabuloase ale copilăriei, 
autorul ne ține captivi, ne fascinează. Întâmplările 
vin peste noi ca într-o lume nebună, cu secvențe 
uneori de un absurd ionescian, alteori de un sirop 
demn de cele mai bune telenovele sud-americane. 
Personajele sunt fascinante, uneori construcția 
amintind de cărțile lui Sven Hassel. Și Vergil 
Matei are un camarad, Micuțu, la fel de inventiv 
și cinic ca al scriitorului danez.

Având în vedere originea umilă a celor care 
populau barăcile de muncă, este de înțeles că de 
multe ori limba vorbită nu este limba română 

Dincolo de patul armei - Vergil Matei
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literară, ci o limbă specifică, umplută până la 
refuz de cuvinte cu sensuri proprii, cu semnificații 
inexistente în dicționare, dar care îmbracă perfect 
necesitățile de comunicare ale oamenilor de acolo. 
Cu toate acestea, limba folosită în carte este vie, 
perfect inteligibilă pentru cititor, care preia fără 
să vrea, captivat de poveste, expresii sau licențe. 
Este un mare merit al autorului care construiește 
astfel realist povestea. Trebuie să precizăm că 
totul a avut la bază întâmplările propriei vieți, 
deci filonul bogat pe care îl exploatează este de 
primă mână. 

Stilul șugubăț al povestirii ajută la depășirea 
unor momente care, în viața de zi cu zi, nu ar fi 
trecut neobservate, dar care aici, la geniu, sunt de 
nivelul banalului. Zicerea celebră din epocă – în 
armată nu se fură, ci doar se completează – conține 
esența mentalității generale. Furtul, minciuna, 
micul trafic, falsificarea de documente, perierea 
șefilor sunt libertățile pe care și le permit, ținute în 
frâu doar de termenele și recepțiile obiectivelor. 
Nimic de pe lume nu le este străin și nimic nu le 
poate sta în cale. Viața grea poate fi îmbunătățită 
de fiecare prin aportul propriu atât timp cât o 
mână o spală pe alta. 

Tensiunile nu lipsesc. Avem umilințe, 
nedreptăți, rigidități, dar și camaraderie, unitate, 
mândrie. Toate se îmbină ca în viață. 

Umorul este uneori negru precum în 
momentul primirii și apoi al predării propriei 
arme: În una din zilele care au urmat, pe lângă 
roabă, lopată sau patent am pus mâna pe arme! 
A mea avea încrustat pe plăcuța de identificare, 
alături de serie, și anul de fabricație, 1942. O 
pușcă ZB care făcuse războiul și cu care noi urma 
să apărăm cuceririle revoluționare ale poporului 
descrise în cartea roșie. 

Iată o deviză scrisă cu litere mari: Bună 
dimineața, roabă!/ Eu sunt rob și tu ești roabă,/ 
hai, să ne-ambalăm la treabă completată de 
urarea: Bine ați venit, Dracu v-a găsit! 

Indiferent cum este armata, o armată fără 
dragoste nu este posibilă. Și Vergil Matei presară 

astfel de episoade uneori inocente, alteori pline de 
văpaie, dar surprinzător de decente pentru acea 
lume. Poate că timpurile nu erau la fel de libertine 
ca azi și pentru dragoste, cum erau pentru furt 
sau poate autorul a dorit să pună în lumină doar 
armata, fără a-i ciobi din splendoarea ei cu alte 
scene. 

Văzută din perspectiva unuia care trăiește 
pe propria piele această armată nu este decât o 
paranteză a vieții, dar culmea tocmai această 
mică întrerupere a drumului firesc scoate la iveală 
caractere, clădește încrederea în propriile forțe 
sau pune în lumină părțile cele mai întunecate. 

Povestea se încheie cu revenirea autorului 
după zeci de ani la locul faptei, unde o altă 
generație, de data aceasta profesionistă, pregătită 
impecabil și fără apăsarea ideilor unei societăți 
care făcea totul, depune jurământul. Povestea 
diribaului era deja istorie, iar din ea nu se mai 
vedeau decât niște barăci. Totuși, spiritul într-o 
formă sau alta e dus mai departe prin copiii care 
cinstesc faptele de arme ale părinților și care și 
le construiesc pe ale lor. Într-un fel, autorul ne dă 
de înțeles că școala vieții la geniu nu l-a abătut 
de la viața sa, ci doar i-a dat încredere, abilități și 
prieteni pe care altfel poate nu le-ar fi avut. 

Vergil Matei scrie astfel cea mai bună carte a 
sa de până acum. Romanul aflat la o nouă ediție 
adăugită și îmbunătățită crește prin pasajele noi 
introduse față de prima ediție, apărută la editura 
brăileană Torent Press în 2015. Avem un maestru 
al reportajului care construiește cu migală din 
mici fragmente o adevărată aventură credibilă și 
recunoscută de cei care au trăit-o. Realismul este 
poate cea mai mare calitate a acestei cărți. 

Mai trebuie menționat aici Ion Marin care, 
înainte de a se stinge, a lăsat o frumoasă Poveste 
de demult despre această carte și care la această 
ediție devine prefață.

Mihai VINTILĂ
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DE ASCULTAT

Întâmpl`ri cu ]i f`r` Arpagic

Există, oare, cineva care să nu-l cunoască 
sau măcar să nu fi auzit de celebrul 

motan Arpagic? Ca să îndepărtăm orice urmă 
de îndoială, vă propunem să ascultați culegerea 
de poezii audio, intitulată Întâmplări cu și fără 
Arpagic. 

Poeziile cuprinse în acest audiobook au fost 
alese din volumele Întâmplări din grădina mea 
(1980), Întâmplări de pe strada mea (1988) și 
Întâmplări cu Arpagic (2002),  reprezentând o 
propunere de seri poetice pentru copii, împărțite 
pe parcursul unei întregi săptămâni. 

Înregistrarea radiofonică a fost realizată în 
2004, chiar cu vocea autoarei, ceea ce face și mai 
plăcută audiția. 

Poeta Ana Blandiana își investește cu mare 
încredere auditoriul, astfel încât, pe parcursul 
celor aproximativ 70 de minute, ne împărtășește, 
în rime jucăușe, frânturi din gândurile, dilemele 
și preocupările ei. 

Culegerea conține 37 de poezii, temele fiind 
armonios alternate, laitmotivul audiobook-ului 
fiind, așa cum era și de așteptat, Motanul Arpagic. 

Se știe deja, din interviurile autoarei, faptul 
că motanul Arpagic este o realitate. A apărut în 
grădina sa cu mefiența începutului, a fost îndrăgit 
foarte repede,  devenind vedeta curții, fiind 
transformat, apoi, în personaj literar.

Fiind o împătimită iubitoare de natură, 
salutând miracolul nașterii dintr-o sămânță cât o 
gămalie de ac a unei plante cu frunze și flori, care, 
la rândul lor nasc fructe și semințe, își numește 
grădina paradis, personifică fructele și legumele, 
le investește cu sentimente și creează o adevărată 
lume paralelă. Pune întrebări existențiale, care nu 
rămân doar retorice, dezvăluie subtil aspecte din 
viața socială trăită, realizează scene de spectacol 
în grădina sa, dar și scurte întâmplări polițiste în 
versuri. De asemenea, surprinde în poeziile alese 
prima apariție în grădina sa a motanului Arpagic, 
dezvăluind și misterul numelui.

Concluzionând, sub aspectul unei culegeri de 
poezii de noapte bună pentru copii, descoperim 

o împletire extraordinară de teme: vesele-
melancolice, realitate-ficțiune, dezvoltate cu 
profunzime, tenuitate, umor și spirit ludic, 
stimulând și îmbogățind imaginația nu doar a 
copiilor, ci și a adulților.

Irina ENE
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DEBUT

Pe drumul de 
țară, căruța se 

târa alene. Obosiți și 
însetați, caii trăgeau 
cu greu, încordându-și 
spinarea, pufăind aspru 
pe nări și călcând vârtos 
praful. Cu capetele 
plecate și întinse mult 
în față, cu nădușeala 
șiroind pe sub coaste, 

mușcau aerul fierbinte prin zăbala care le tăia 
gura.  Murgul, Fulger, cu privirea pătrunzătoare, 
se arăta mai docil la îndemnurile omului de care, 
de fapt, nici nu avea nevoie, cunoștea drumul dus-
întors, toate opririle, fiecare loc în care umbra era 
mai deasă și iarba mai grasă. Cu urechile lăsate 
pe spate și coada în jos, trăda somnolență, dar și o 
relaxare dulceagă, binefăcătoare. Alături scutura 
coama roșcată Flacăra, o iapă rafinată, cu o dungă 
albă pe fruntea lată, cu botul mic și părând că râde 
când își tremură buza de sus, încrețind-o. Ochii ei 
mari și închiși la culoare ascundeau dureri și bucurii 
pe care le-a trăit și la care a fost martor mut, de-a 
lungul anilor. Avea o mândrețe aparte și o eleganță a 
mersului, mai ales când stăpânul  îi comanda la trap. 
Atunci își sumețea capul frumos și pășea larg, cu un 
picior în față și cu opusul lui, din spate, în același 
timp, părând că dansează  în aer. 

	 Ho-hoo, stai, trrr! se auzi vocea lui Co-
druț, spărgând ritmul lent, dar sacadat, al pașilor. 
Hai, căluții mei, hai să ne răcorim  la fântână. Sări 
din căruță și prinse ciutura veche, din doage pline 
de noduri, legate cu inele de tablă, îi dădu drumul 
în fântână, ținând lanțul gros, care-i jupuise puțin 
pielea, apoi  o clătină stânga-dreapta, să se adân-
cească bine în apă și o săltă rapid, ducând-o spre 
botul cailor. De ei trebuia să aibă cea mai mare 
grijă, ca de niște copii, până aveau să vină pe 
lume ai săi. Că Bogdana, codana de nevastă-sa, o 

mândrețe de femeie, tânără, aprigă, negreșit urma 
să-i facă un copil.   

Au făcut nuntă mare, frumoasă, toamna 
trecută, au adus lăutari de peste șapte sate, așa 
cum se pomenește pe la casele arătoase, domnești, 
cum zic oamenii. Că doar nu era să se lase Gliga 
ăla bătrân, tatăl lui Codruț, mai prejos de alți 
gospodari din sat. Au tocmit taraf de țigani lăutari 
din Valea Largă, care făceau meserie din tată-n fiu 
și sub mâna cărora plângeau viorile, se văicărea 
țambalul și duduia ograda de bătaia tobelor. Și 
era unul, Mitrică, șeful lor, care sufla în alamă, 
de-ți muta urechile cale de două tăpșane. Strașnic 
se opintea să țină și să sufle cu toată puterea în 
trompetă și să dirijeze, în același timp, taraful, 
dar și pe vocalist. Dirijat, e un fel de-a spune, 
făcea așa, figuri, ca să atragă atenția asupra lui. 
Era ceacâr și, când râdea pe sub mustața cănită 
rău și răsucită voinicește, cu colțuri subțiri, 
ochiul albastru se închidea, rămânând doar o 
tăietură orizontală, iar cel verde privea hâd, într-o 
parte, de speria vițeii de lapte din ogradă. Dar 
trompeta era vrăjită în mâinile și la gura lui, mai 
ales la horele și învârtitele care măturau curtea. 
Frumoasă nuntă, la care nănașa a urat mirilor să 
aibă trei copii zvelți și bucălați, ca tatăl lor, cu 
ochi negri și păr cârlionțat, ca Bogdana. A ținut 
așa, ca la trei zile, nuntă așezată, gospodărească, 
să se audă peste dealurile din jur, că doar unul 
este Gliga în zonă. Da’ nici familia Bogdanei, cu 
așezământ vechi pe locurile astea, nu s-a lăsat mai 
prejos, că se trăgea din neam mare, de Crișeni, 
care a scris ceva istorie pe-aici.  

Și preotul satului a unit pe vecie, în fericire 
blagoslovită de Domnul, pe junii familiilor Gliga 
și Crișan, care au adus cu ei, la noua casă, vite, 
orătănii și căruțe cu cai, hambare pline și cufere 
cu țoale și cusături, cât să îmbrace în ele de trei 
ori drumul până la biserica din deal și înapoi. Au 
mâncat și au băut, au băut și au jucat într-atât, 

Fântâna cu ciutur`
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încât au zăcut unii, au dormit alții alte trei zile 
după aia. Dar a meritat, că strașnic a mai fost 
și încă mai vorbesc și azi oamenii, că nuntă ca 
aceea, rar s-a pomenit.

Omul e făcut să uite și bucurii și tristeți. 
Așa că, nunta a trecut, tinerii și-au luat în serios 
statutul de oameni la casa lor, aveau gospodărie 
mare și bogată, dar și multă treabă de făcut. 
Codruț lucra pământul cu oameni tocmiți din sat 
și din împrejurimi, mergea la târg, să vândă grâne 
și să cumpere ce le lipsea, iar Bogdana ținea casa 
și curtea, trebăluia ca o gospodină în toată regula. 
Era frumoasă, deși măritată, se purta tot ca o 
codană, își împletea părul lung și blond într-o 
coadă groasă, lăsată pe spate și legată la vârf cu 
fundițe. Avea mai multe, de diverse culori, câte 
una pentru fiecare zi a săptămânii. Duminica, la 
biserică, și-l strângea într-un coc pe care-l ținea 
fixat cu un pieptene mare, negru, de os, destul de 
lat, scrijelit cu un model floral, discret. Deasupra, 
își punea o năframă albă, de mătase, cusută de 
ea, cu flori de iasomie. În restul zilelor îmbrăca 
bluze ușoare, de in, și fuste lungi, dar duminica 
lua din ladă cămașa, pieptarul și catrința țesută 
cu alesături roșii. Era cucernică și urma întocmai 
tot ritualul slujbelor și al sărbătorilor mari, că 
doar asta se vedea și ar fi râs tot satul dacă se 
abătea cu ceva. E drept că posturile le ținea doar 
de ochii lumii, când n-o vedea nimeni, da fuga 
la afumătura din pod sau la putineiul cu brânză, 
la smântână. Era prea tânără ca să aibă ea grijile 
astea băbești pe cap. 

Era una în sat, așa, mai coaptă, nemăritată 
și cam nedusă la biserică și-i spusese că nu-i 
păcat dacă nu ține posturile. Auzi, fătucă, ascultă 
la mine, că n-am bătătorit colbul și noroaiele 
ulițelor degeaba, nu-i păcat ce bagi în gură, e 
mare bai ce-ți iese pe gură, maică. Ia seama să 
nu slobozești spurcăciuni, să nu pizmuiești pe 
cineva și fii fată de casă, curată, nu ca alea de 
care s-a mai văzut și pe care le probozește preotul 
în biserică. Auzi tu, Bogdano, fii curată maică și-
atunci n-ai grijă, ești iertată și cu postul. 

Tânăra nevastă lua aminte la toate învățăturile 
pe care le auzise înainte și după măritiș, dar făcea 
tot ce-o tăia capul. Era cuminte, nimic de zis, 
dar parcă prea îndrăzneață la privit. Și băieții 

din satele vecine și bărbații însurați cam dădeau 
târcoale ochilor ei negri și lucitori, umezi ca ai 
unei căprițe. Și tot așa de neastâmpărați. Harnică și 
frumoasă, cuminte și curată, dulce la vorbă, dar cu 
înțelesuri ascunse, nu-i treceau multe pe dinainte. 
Lasă, lasă, să știe că una-i Bogdana în sat, își 
zicea adesea, sigură pe efectul vorbelor și purtării 
ei asupra celorlalți. Mai greu era la horă, când ar 
fi vrut să se învârtă mai cu spor, mai mult și mai 
liber, dar vezi că acum era în rândul femeilor cu 
năframă pe cap, nu mai putea juca așa, după cum 
îi scânteia gândul și-i dădea brânci inima. Stătea 
pe scăunel, cuminte și aștepta s-o ia la învârtit 
Codruț, care nu știu ce vorbe avea cu vecinul de 
peste drum, tocmai acum, când e hora-n toi. Dar 
norocul nu stă departe de cei care-l cheamă cu 
vorbe de alint. Uite c-a venit s-o ia la joc nașul, 
a văzut și el că fata așteaptă de ceva vreme. Și 
tare mândră era Bogdana că poate să-și topească 
energia, bătând cu îndârjire podelele, că era tare 
pricepută și la joc. Și acum lăutarii atacaseră un 
ceardaș, așa, să-i mai îndrăcească puțin, că prea 
au lălăit-o cu Purtata. Atât a așteptat Bogdana, că 
mintenaș a început a se roti, mai ușor la început 
și mai rapid apoi, de sălta fusta roșie pe ea, ziceai 
că i-a pus cercuri. Nașul, mândru tare, o învârtea 
de-i zburau codițele în lături, că acum își făcuse 
două, ca fetișcanele. Se uitau flăcăii după ea mai 
abitir ca după fetele nemăritate și-și dădeau coate, 
îi zâmbeau și-i făceau cu coada ochiului, ba o 
salutau ridicând arătătorul și ducându-l la pălărie. 
Și unul dintre ei a luat avânt pe tălpi și inima 
în dinți și a mers întins la ea, poftind-o la joc. 
Bogdana a privit o clipă de jur-împrejur, a văzut 
că lumea e ocupată cu tropăiala, nu sta nimeni 
cu ochii pe ea și s-a lăsat dusă chiar în mijlocul 
jocului, fericită că nu lâncezește pe margini, 
ca altele. Tații erau cu ochii după fetele lor, nu 
cumva să facă vreuna vreun pocinog, să fugă cu 
flăcăul, că s-a mai văzut acum câțiva ani, chiar 
aici, în sat. Femeile tinere, măritate, erau și ele 
în rând cu dansatorii, nu se lăsau mai prejos, ba, 
uite, joacă și baba Antoneta, așa, mai pe lături, că 
doară la ceardaș picioarele o iau din loc singure, 
nu trebuie să le rogi. Și era veselie mare la fiecare 
sfârșit de săptămână, iar oamenii care trudeau 
din greu ogorul și se munceau cu animalele și cu 
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drumurile la târg, acum își dădeau pălăria pe ceafă 
și cuprindeau latul și lungul satului cu chiuiturile 
și voia bună. Târziu, în noapte, când oboseau 
până și greierii și țârâitul lor se camufla în iarba 
deasă a șanțurilor, iar luna senină și nepăsătoare 
trecea cu alai de stele de cealaltă parte a timpului, 
jucătorii se dezlipeau cu greu de farmecul 
poveștilor spuse, cântate și jucate. Cete-cete 
umpleau ulițele și, în perechi sau singuri, umbre 
vesele se furișau prin ogrăzi. Fetele și flăcăii mai 
trăgeau la vorbă, că acum, spre zori, parcă era 
mai dulce și cu înțelesuri mai adânci, pline de 
mistere. Și cosițele fetelor scânteiau jar în bătaia 
lunii, iar patima se aprindea pe negândite, ochii 
licăreau doruri ascunse bine ziua, iar tremurul 
înmiresmat al nopții lega povești de vrajă, care se 
prelungeau în somn și dincolo de el...

	 Hai, căluții mei, hai că vă las la odihnă 
puțin, uite, aici, în umbra salcâmilor, ca să-mi 
trag și eu sufletul, că bună și rece e apa asta! Ia să 
mă răcoresc o țâră, își spuse, cu glas tare, Codruț. 
Nu deshămă caii, îi trase numai la umbră, după ce 
le dădu să bea. Fântâna cu ciutură era singura pe 
lungul drum către târg și loc de popas bine ales, la 
marginea pădurii de salcâmi. O pomenise acolo 
de când se știa, ba auzise de la tată-său că era 
foarte veche, fusese săpată de meșterul fântânar 
Fodor și zicea că a trecut pe acolo să bea apă în-
suși regele. Se așeză și el sub un salcâm, rezemat 
cu spatele de scoarța groasă și noduroasă, rupse o 
frunză mare, o potrivi între degete, apoi o duse la 
buze și începu să cânte o doină de dor și drag, că 
tare-i plăcea cântecul. Și zicea din frunză, mai dă-
dea și glas cu vorbe, luându-se la întrecere cu pă-
săretul pitit printre ramuri. Nu mai era chiar mult 
până acasă iar acum, cu forțe proaspete, omul și 
caii aveau altă nădejde și altă dispoziție, cu voie 
bună, de a înfrunta aerul care frigea. Schimbând 
ritmul, după cum simțea că trag caii, mai mult la 
pas decât trap, spre după-amiază a ajuns acasă, a 
tras căruța în ogradă și a început să descarce.

	 Oi fi obosit Codruțe, îți aștern imediat 
masa, îl întâmpină, cu blândețe și ochi rotunzi, 
Bogdana.

	 Lasă, așteaptă mai întâi să descarc. Tu 
ia caii și șterge-i de sudoare, dă-le apă și du-i 
în grajd, vezi dacă mai au fân, dacă nu, pune-le 

proaspăt și ceva ovăz. Apoi om sta și-om mânca 
și-om povesti. Sau ai mâncat fără mine?               
    Bogdana râse șăgalnic, privind pe sub gene-
le lungi la Codruț, fluturându-și șorțulețul alb 
cu roșu, cusut de mâna ei. Deși obosit de drum 
– plecase de acasă când abia se bătuse de mie-
zul nopții – Codruț avu răgazul să se uite lung 
după femeia lui, parcă acum o vedea prima oară. 
Îi părea mai mândră și mai frumoasă, arcuită în 
mers și dăruită cu blândețea vorbei, asta până n-o 
provoca cineva să verse traista cu pui de draci în 
drum. Atunci se făcea foc și pară, scotea vorbe ca 
praful de pușcă și ochii ei se aprindeau de mânie 
și ardeau ca fulgerul. Uneori se întreba și Codruț 
cum se poate ca sub obrazul frumos, ca pictat de 
un artist și sub negrul sclipitor și intens al ochilor 
de poveste, să se ascundă atâta încrâncenare 
veninoasă. Era arțăgoasă rău și răzbunătoare, 
avea mereu în săculeț câte o înțepătură, câte-o 
ironie, ce-i drept, mereu cu motiv, dar și-așa, prea 
era de speriat pentru o femeie tânără. Vorbe rele 
despre ea, în sat, nu erau, că Bogdana era nu doar 
frumos desenată de zei, ci avea și multă zestre a 
minții, era foarte pricepută la cusut și gătit, știa a 
duce vitele pe câmp, dar și a învârti horele, ca pe 
suveică. Ei, ca pe suveică îi învârtea și pe bărbații 
din sat, mai flăcăi sau mai însurați. De fapt, ea nu 
făcea nimic. Bărbații se buluceau prin drumurile 
ei, mai ferit sau mai fățiș și ar fi fost destul dacă 
ea, pe lângă ziua bună pe care o da mereu din 
respect, ar mai fi stat cu ei la vorbă, așa, ca-ntre 
consăteni, ca-ntre vecini, ca-ntre cunoscuți. Dar 
nu, ea mergea mereu dreaptă, privind doar pe fu-
riș în stânga și-n dreapta, când se apropia de vre-
un bărbat, pleca repede ochii, dar clipea des și în 
colțul buzelor se arăta mereu o mică strâmbătură, 
ușor disprețuitoare, fapt ce-i dădea încredere mai 
mare în sine, dar îi înfuria pe cei din jur. 

Deși voia să pară timidă și neajutorată, Bogdana 
știa bine ce face, știa ce uragane stârnește, dar 
n-o putea nimeni învinovăți de ceva. Îndrăzneala 
ei se baza pe încrederea pe care și-o acorda, pe 
faptul că știa că e plăcută, că are multe atuuri, 
dar și pe faptul că, fiind măritată, era la adăpost 
de rele. Uneori, zâmbetul i se schimonosea într-o 
grimasă de evidentă respingere, de senzație de 
sufocare în preajma unora, fie bărbați, fie femei. 
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Era mereu învingătoare, trăia din plin satisfacția 
superiorității și asta o făcea ușor egoistă. Dar era 
și o cale de autoapărare, așa îi ținea la distanță 
pe mulți. Ăsta era farmecul ei sau blestemul ei. 
În nopți de veghe, când nu putea dormi, ieșea pe 
verandă și lua între degete o floare de gura-leului, 
pe care o închidea și o deschidea, cu gândul la 
norocul pe care l-a avut în viață, la bărbatul pe 
care-l iubește și care o ocrotește ca pe o floare rară, 
la gospodăria îndestulată și la binecuvântarea pe 
care i-o dăduse Dumnezeu, că se arătau semne 
bune. Prin noapte, în umbrele întretăiate de bătaia 
lunii, i se citea pe chip bucuria și colțurile gurii 
se prindeau într-o rotunjire nevinovat arcuită 
spre dreapta, iar ochii i se închideau, pe jumătate, 
când zâmbetul îi ridica obrazul frumos și neted. 
Gândurile n-o mai ascultau, se roteau ca-ntr-un 
carusel scăpat din frâie, tocau mărunt cuvinte și 
sfărâmături de imagini, se avântau într-un mâine-
poimâine cuceritor și magic, provocator și cu 
totul năzdrăvan. Atâta fericire îi umpluse ochii 
frumoși și îi crease un fel de amețeală. S-a ridicat 
de pe prispă, ținând între degete floarea de gura-
leului, care rămăsese deschisă și a pășit cu băgare 
de seamă în cameră, strecurându-se  în pat, lângă 
Codruț, cu grijă, să nu-l trezească. 

Se apropia vremea celui de-al doilea cosit 
și Codruț alesese deja oameni pentru clacă. Așa 
se pomenise și prin satele din jur, să meargă azi 
la unul, mâine, la altul, să se ajute între ei, de la 
cosit, la seceriș, la culesul porumbului și până la 
tăiatul porcului, iarna. Anul acesta a plouat bine 
de tot, iarba a crescut mare și grasă, recolta va 
fi bună, să-și țină animalele și să mai și vândă, 
cum a făcut și anul trecut. Bărbații chemați la 
clacă și-au luat în serios treaba și, cu o zi înainte, 
au început să-și bată coasele și să-și pregătească 
gresia, pentru a doua zi. Poți să uiți acasă pipa, nu 
e o tragedie, dar dacă ți-ai uitat gresia de ascuțit 
coasa, e ca și cum ai pleca la război fără arme. 

Fâneața lui Codruț era pe o coastă molcomă 
de deal, peste care leneveau în soare odăile 
răsfirate neregulat, ce-și așteptau povara verde, 
cu miros intens, înțepător, de vară dată în pârg. 
Aici țăranii își depozitau fânul, otava, la uscat și 
păstrat și tot câmpul se umplea de parfum dulce 
și picant în același timp, din care se înălțau, 

spre seninul nopților, efluvii de lavandă și note 
discrete de tutun. Ziua următoare, miercuri, 
socotită bună pentru muncă și afaceri, dar și ziua 
trădării Mântuitorului, ziua în care nu e bine să 
judeci pe alții, ci să gândești la propriile căderi 
și neîmpliniri, a adunat, în zorii spărgându-se 
de marginile cerului, oamenii la cosit, pe coasta 
domoală. Fâneața mirosea a flori sălbatice, 
scăldate în rouă argintată, a verde crud, sărutat 
cu blândețe de zefirul copilăros al dimineții. 
Miresmele pătrundeau adânc în nări, dilatându-
le întru sorbirea începutului de zi. Tinerii, cu 
capetele descoperite, cu cămășile albe, țesute cu 
înflorituri și cu mânecile suflecate și-au împărțit 
parcelele și au început să tragă brazdă bună, 
lăsând dâre de verde suspinând împleticit. Iarba 
cădea retezată în urma coaselor, dar dârză, cu 
mărgelele de rouă rostogolite pe firul ei plăpând. 
Cea din față, încă nesărutată de dulcele fior al 
morții, se dezmierda în valuri leneșe, unduitoare, 
strălucind în bătaia razelor luminii. Soarele urca, 
fuștei după fuștei, pe scara cerului, dovedind spre 
amiază, când orizontul se coace în rug aprins. 
Nădușiți și obosiți, cosașii nu s-au oprit din lucru 
decât atunci când fâneața arcuită a dealului a 
răsunat de chemările femeilor:

	 He-ei, he-ei, toată lumea muncitoare, 
la odihnă și răcoare! Și la o masă gustoasă, că 
nevasta ți-e frumoasă!  se auziră, ca-ntr-un cor, 
vocile celor trei femei care bătuseră ceva drum 
până aici cu desaga plină. La umbra groasă, vie 
și proaspătă a bătrânului stejar ce ținea hotarul 
dintre lumea fulgerelor și taina pământului, ele 
așternură ștergare albe, vărgate, curate, cu miros 
de busuioc, le-au netezit cu mâinile, să se întindă 
mai bine, apoi au scos pita, slana, ceapa, bucăți 
de ciolan afumat și felii generoase de brânză un-
toasă. Au pus în jur păhăruțe și sticla de palincă.

	 Ei, acum să vedem cine, cât merită să mă-
nânce. Ia spuneți, cum stați, terminați într-o zi, 
două? întrebă și-n glumă, și-n serios Bogdana. 

Celelalte două femei, Voichița și Dumitrana, 
încuviințară prin mișcarea capului și a ochilor, 
acceptând complicitatea.

	 Dă-ne mai întâi o cană cu apă, să ne răco-
rim gâtul, că asta de-o avem deja fierbe, e bună de 
îmbăiat, zise Griguț, bărbatul Voichiții.
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se aruncau în aer ca ghiulele cântătoare, apoi se 
tupilau brusc printre firele subțiri de iarbă și luje-
re de flori, confundându-se cu acestea și din nou, 
în sărituri scurte sau mai lungi, dispăreau într-o 
secundă, ca-ntr-o magie bine regizată. Cât se ve-
dea cu ochiul, în zarea ce se spărgea deasupra pă-
durii de pe dunga dealului, niciun nor nu cuteza a 
se arăta cu plânset încrețit, niciun zbor de păsări 
nu săgeta aerul fierbinte, ce părea a curge topit și 
lent peste pajiște. Odihniți, bărbații trăgeau acum 
mai cu îndârjire de codiriștea coasei, suflând cu 
greu, căci panta devenea mai pieptișă și focul ce-
rului mai apăsător. Sub arșiță și sub luciul înșelă-
tor al coasei cădeau, la rând, toate florile pajiștei, 
dedițeii galbeni și cimbrișorul, sânzienele, mult 
căutate de fetele de măritat, cu ciorchinii doldora 
de vise, cicoarea, margaretele sălbatice și nemți-
șorul, romanița. Fâneața devenea și mai pestriță 
și mai înmiresmată, după ce iarba era culcată la 
pământ și, în somnul ce i se pregătea, se ames-
tecau arome dulci și acrișor-înțepătoare de tei și 
lămâie, de liniște proaspăt ruptă din sevele pă-
mântului. Pe măsură ce bărbații înaintau, feme-
ile adunau poloagele din urmă, făceau grămezi, 
le ridicau și le așezau pentru uscat, câteva zile. 
Apoi vor întoarce mănunchiurile și le vor pune în 
stoguri, să le pătrundă mai bine soarele sau vân-
tul, să se usuce încet, treptat sau le vor duce în 
odăi, unde vor rămâne până spre toamnă târzie 
sau chiar peste iarnă. 

Când soarele se lăsa ușor spre asfințit și pulberi 
roșietice dansau prin aerul încă fierbinte, iar spre 
vârful dealului orizontul se trăgea mai aproape de 
ei, înțelenind și mai mult tainița lucrurilor, cosașii 
obosiți, cu cefele asudate și ochii plini de praf, cu 
mâinile umflate de încleștatul coasei, dar veseli 
că au dat gata cam jumătate de tarla, se coborau 
pe poteca șerpuindă până la drumul drept din 
vale, către sat. Au făcut popas la fântâna cu 
ciutură, bărbații s-au dezbrăcat până la brâu, au 
tras vârtos de lanț și prima găleată și-au turnat-o 
peste cap, brațe și piept, tremurând de fiorul rece 
care le răscolea ființa. Femeile au rămas mai în 
umbra pădurii, iar când s-au apropiat, și-au spălat 
bine fețele, apoi au băut cu nesaț, punând gura pe 
buza ciuturii și tulburând cu privirea limpezimea 
apei.

Era un ins mare la trup, de clătina brazda 
cu totul când spinteca aerul cu tăișul coasei, 
avea mâini bătucite și arse rău de soare, dar așa 
greoi cum părea, muncea cât zece și nu se da pe 
niciunul mai tinerel.

	 V-am adus apă proaspătă și rece de la fân-
tâna cu ciutură. Nu știu ce are fântâna asta, o fi 
binecuvântată de Dumnezeu, dar apa ei nu nu-
mai că se ține foarte rece multă vreme, dar are și 
un gust deosebit și e mângâietoare pe cerul gurii, 
când o bei, parcă e vrăjită, rosti, gesticulând cu 
mâinile prin aer, Dumitrana. Era sora mai mică a 
lui David, încă nemăritată. Fată frumoasă, durdu-
lie, cu părul castaniu, împletit în două codițe sub-
țiri, unite într-o coroniță pe creștetul capului, cu 
mâinile albe, fine, îngrijite și cu roșeață naturală 
în obraji. Sprintenă la mers și la vorbă, isteață foc 
și dibace, meșteră la tot ce-i trecea prin mâini, 
dar cam lipsită de noroc. A fost pețită anul trecut 
de un băiat de peste deal, părea de treabă, s-a fă-
cut o logodnă scurtă și discretă, dar el a dispărut 
după două zile. A plâns o vreme Dumitrana, dar 
i-a trecut. Nu de durerea sufletului a plâns, ci de 
rușinea satului. Acum era mai veselă ca oricând, 
îi tot făcea ocheade băiatul spițerului, de aia sim-
țea ea vrăji în apa fântânii. S-au așezat toți în fața 
mesei improvizate pe iarbă și au început să mă-
nânce. Nevasta lui Ilie nu putuse veni la câmp, că 
aștepta din zi în zi să nască cel de-al doilea copil, 
un băiat, după cum proroceau babele satului, iar 
femeia lui Pavel era la o altă clacă, la părinții ei. 
Dar erau destui cinci bărbați destoinici să răpună 
într-o zi, două, fâneața cea mare, pentru că mai 
avea Codruț una mai mică, spre Valea Câinilor. 
Au mâncat, au tras câte o dușcă zdravănă, și-au 
întins spinările cocoșate și au început să-și dea 
tăișul secerilor pe gresia din buzunare. Femeile 
au strâns resturile, au împăturit ștergarele, i-au 
mulțumit lui Dumnezeu pentru tihnă și masă, în-
chinându-se cu smerenie. Când s-au ridicat toți în 
picioare, păreau descendenți din Iris, legând cerul 
zeilor de pământul muritorilor în ritualul îmbră-
țișării. În acel moment, ca la o comandă, greierii 
și lăcustele s-au înălțat sărind din iarba  crudă, 
purtând, către miezul cerului, un bogat reperto-
riu de țârâituri, speriați de târșâitul pașilor și de 
fâșâitul coasei. Cohorte de aripi mate și străvezii 
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	 Ce privești așa în adânc, Dumitrano, o în-
trebă Voichița, iar îți pare apa dulce?

	 Și, dacă-mi pare, las să-mi pară, că și-așa 
viața-i tristă de multe ori, măcar că văd dulceața 
în cercurile ei.

	 Lăsați fata în pace, o apără Pavel, e tână-
ră, e dreptul ei să-și caute iubit, să simtă că toate 
în jur poartă vrăji de care se bucură cu mintea ei 
copilăroasă. I-o veni și ei vreme destulă pentru 
răutățile vieții și pentru lacrimi.

	 Stai, Pavele, că nu i-a zis nimeni de rău, 
sări Bogdana, noi doar vrem să aflăm dacă-i dulce 
apa, că ia, nouă nu ne-a pus nimeni miere în ea.

	 Ei, Bogdano, tu vorbești, pe tine te-a des-
cântat norocul de la naștere. Codruț te ține dragă 
ca pe ochii din cap, ba și i-ar da bucuros să te 
știe pe tine fericită, ai gospodărie bogată și mare, 
ești frumoasă și năbădăioasă, de sucești și-acum, 
măritată, mințile multora, mai ești și iute foc la 
treabă, tu nu știi ce-s supărările, mațele goale sea-
ra, la culcare sau grijile că n-ai cu ce-i încălța la 
iarnă p-ăia mici. Tu știi numa ce-i dulceața vieții 
și bine faci. Și tot așa să aibă Domnul grijă să fiți 
amândoi, cât oți fi pe pământ! Amin!

	 Mulțumim, Pavele, se auzi glasul lui Co-
druț, nu ne plângem, de-ar avea toți ca noi și de-
ar fi la fel de vrednici, pământul ăsta ar fi un rai. 
Da’ vezi tu, mai sunt și oameni răi, ciudoși, n-ar 
munci, dar ar vrea să aibă, mai râvnesc la ce nu-i 
al lor, ba chiar la femeile altora, ehe, lumea-i mie-
re pe dinafară, dar omu-i fățarnic, se vaită mereu 
de câte ceva, uită de cele sfinte, se bocește ca să te 
tulbure, să-ți miște sufletul cu povești frumoase și 
mincinoase. 

	 Măi, să fie, ne-am întins la vorbă și ne 
ia noaptea din urmă. Aveți de grijă, că mâine ne 
trezim la întâiul cântat al cocoșilor, le spuse, pre-
ocupată, Voichița. Griguț, ia vino tu și ia-mă de 
mijloc, așa, ca atunci când îmi dădeai târcoale pe 
la poartă și-mi cântai Mierlița când e bolnavă, să 
mergem noi așa, până acasă!

	 Da că bine te-ai mai gândit, măi femeie, 
acum să te-mbrățișez, cu coasa în mână. Nici că 
era timp mai potrivit! Dar, dacă ții neapărat, vi-
no-ncoace, să ne fie drumul mai scurt de-atâta 
râs, până acasă.

Și, în râsete și chiote, au intrat în sat, aducând 
cu ei miresmele crude și sălbatice ale câmpului, 
descântate în șoaptele amurgului care cădea 
domol și înfiora, cu neliniști, toată suflarea din jur.

A doua zi, Ilie n-a mai venit la coasă, că-i 
născuse deja nevasta, așa cum ziseseră babele, 
un băiat zdravăn, plesnind de sănătate, rumen 
și dolofan, că avea cu cine să semene. Așa că, 
la întretăierea zorilor cu perdelele vâscoase și 
cenușii ale nopții, la marginea satului, pe drumul 
ce ducea la fântâna cu ciutură, Codruț, David 
cu Dumitrana, Pavel și Griguț cu Voichița s-au 
întâlnit pentru a lua la picior și-n lama coasei 
câmpul plin de iarbă grasă. Pe măsură ce se 
apropiau de pajiște, privirea lui Codruț urma 
linia curbată a colinei, tăiată de colnicul îngust și 
inima i se umplea de fericire, văzându-și clăile de 
fân ce așteptau să fie duse în odăi.

	 Ia priviți ce mândrețe avem aici, le spuse 
el tovarășilor. Griguț, după ce terminăm aici, ne 
mutăm la tine, apoi ne împărțim, că mai am și 
fâneața a mică, din Valea Lupilor.

	 De mine-i mai bine, zise Pavel cu năduf, 
că nu am nimic. Că, dac-aveam și eu fânețuri, 
cine mai muncea pentru voi?

	 Ei, Pavele tu ești harnic, muncești la 
mine, la altul, și-ți primești plata, ca să-ți crești 
copiii bine. Vii și la secerat la grâu, la cucuruz, îți 
umplem și ție cămara cu de toate, nu te lăsăm noi 
să mori de foame, că și tu și Voichița sunteți mun-
citori și cuminți, curați și cu frica lui Dumnezeu. 
Că tu ești camaradul și prietenul nostru, tovarășul 
de joacă din pruncie, nu te-om lăsa la greu. Că 
om fi noi gazde, dar tu nu ești slugă. Tu ne ajuți 
pe noi, nu te luăm cu simbrie, îți răsplătim ajuto-
rul. Ești de neprețuit, prieten al nostru, spuse, cu 
ochii ușor umezi, Codruț.

În răcoarea limpede a dimineții, nicio pată 
nu se arăta pe seninul cerului, nicio însuflețire 
nu tulbura pacea încă adormită a fâneței, în roua 
căreia se oglindea imensitatea albastră. Numai 
fierul lucitor și îndârjirea lucrătorilor stăpâneau 
acum natura, rupând-o, bucată cu bucată, lăsând 
câmpul stors de vlagă. Pe brazdele late, cât o 
tăietură de coasă, odihneau, răstignite pe vecie, 
firuța și trifoiul sălbatic, înflorit mov-roșiatic, 
firele rebele de golomoz, care împestrițau cositura 
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proaspătă. Mai pe la nămiezi, deja aromele verzi 
se coceau în valuri, sub ploaia razelor mândre 
și aurite, iar bolta se îmbrăca, treptat, în puf 
alb, odihnitor, ce lenevea deasupra capetelor, 
murmurând o poveste cu tărâmuri de visare. 

- Măi, Pavele, se auzi glasul lui Codruț, s-a 
cam așezat soarele-n cruci și Bogdana ar trebui 
să vină cu prânzișorul. Eu zic să te duci înaintea 
ei, la fântână, s-o aștepți acolo, că i-o fi greu cu 
merindea, mai ales aburcată la deal. Vezi de ai 
grijă cu sticla, să n-o rătăcești pe undeva sau s-o 
golești pân-ajungeți aici. Hai, te du sănătos și să 
veniți repede, că ne-au dat mațele-n chiot și ne-
au vlăguit de tot, parcă ne-a afurisit taica popa la 
ajunat.

Bogdana a trebăluit cu spor pe-acasă, a copt 
pâinea în spuză și a făcut o poală de plăcinte cu 
varză, cum îi plăceau lui Codruț, cu mult mărar 
și boia, a scos brânza de la putină și o dărabă de 
slană cu afumătură, a pus o ceapă mare deasupra 
și n-a uitat băutura, că nimeni nu se sleiește de 
puteri muncind fără udătură. Cam grea coșnița 
pentru ea, dar s-a-nhămat la drum, că oamenii 
munciseră cu temei și acum așteptau plata, ca 
să-i întremeze. La fântână, s-a oprit să-și tragă 
sufletul, să se răcorească și să umple carafa, s-o 
ducă sus, pe deal. A întins mâna să apuce lanțul 
cu care era legată ciutura și să-i dea drumul în 
fântână. Atunci a auzit un fâșâit venit dinspre 
pâlcul de pădure și, din câțiva pași, s-a trezit cu 
Anton lângă ea, suflându-i în ceafă:

	 Tot faină ai rămas, Bogdano, că mi-ai fă-
râmat inima și m-ai dat peste cap când nu m-ai 
vrut de iubit, răsună glasul țipător, șuierat în ure-
chile femeii. Bogdana s-a dat un pas înapoi, irita-
tă de neobrăzarea tânărului, dar și-a proptit bine 
picioarele în lutul umed din jurul fântânii, a pus o 
mână în șold, cumva amenințător, iar cu cealaltă 
ținea bine ciutura, să nu i-o smulgă balansul lan-
țului. 

	 Antoane, ia seama la ce spui și ce faci. 
Se vede că tot sărman la buzunar ai rămas, dar, 
mai ales la minte. Nu s-a găsit nicio creștină să 
te pună și pe tine om gospodar, la casa lui, să-ți 
găsești un rost, să nu mai ții calea femeilor mă-
ritate. Vai și-amar de sufletul tău! Umbli creanga  
cât îi ziulica de mare, trândăvești, sperii fetele din 

sat, apoi te superi că nu te cheamă la hore sau la 
clacă. Măi, băiatule, de ce nu-ți vezi tu de binele 
tău, să te faci cuminte, că hărnicuț, dac-oi vrea, 
oi putea fi, uite, ești zdravăn, ai vlagă destulă, 
poți să muncești pe la unul, altul, prin sat, strângi 
și tu ceva, te întremezi, nu stai așa, strâmtorat 
și veșnic dator, un coate-goale vrednic de milă. 
D-apoi știi, Antoane, mie nici măcar milă nu mi-e 
de tine. Că ai avut părinți destoinici, chibzuiți, cu 
socoteală într-ale vieții și i-ai băgat în mormânt. 
De focul tău au murit, Antoane, că te-ai depărtat 
de cele sfinte și ai ajuns bețiv, trândav, cu sufle-
tul împietrit de răutate. Miroși a hoit, Antoane, să 
nu-ndrăznești să te apropii de mine, că nu știi ce 
sunt în stare! Da’ eu știu! Nu ești demn nici să-mi 
șterg șoșonii de tine!  

Dacă pe Anton l-ar fi trăsnit Dumnezeu sau 
dacă pământul și apele s-ar fi despicat pe din 
două, n-ar fi rămas mai stană de piatră ca la auzul 
vorbelor pline de furie ale femeii. Un timp n-a 
putut scoate niciun sunet, apoi s-a lăsat ușor pe 
vine, și-a luat capul în mâini și a început să urle 
ca lupii, prelung, cu uituri și brusc a țâșnit spre 
Bogdana, apucând-o de gât și strângând-o cu 
putere, răcnind ca din fundul iadului:

	 Zdreanță ce ești, tu m-ai făcut din om 
neom, că-mi fugeau ochii după tine, îmi încingeai 
nopțile și-mi ațâțai mintea, îmi puneai răzmeriță 
în toate cele bărbătești, mă zbuciumai cu piep-
tul tău plin și cu mijlocul cât să-l frângi, îmi luai 
mințile cu ochii ăștia de fiară, diminețile eram 
năuc, umblam ca turbat prin sat, nu-mi găseam 
locul... și tu, mândră, țeapănă ca o regină, nu te 
uitai la mine nici cât la un găinaț de turturică. Și 
acum mă iau năbădăile, când mă gândesc ce-am 
fost și unde m-ai adus...!

Femeia s-a zbătut, s-a împins cu picioarele în 
piatra plină de mușchi a fântânii și s-a eliberat 
din strânsoare, trecându-și unghiile peste fața 
năclăită de sudoare fierbinte și urât mirositoare 
a lui Anton. Imediat au apărut spume roșiatice pe 
obrajii și ochii bărbatului, ca niște brazde adânci 
de plug.

	 Ba, la un găinaț m-aș uita, ca să știu să-l 
ocolesc, Antoane, sări cu vorba țâfnoasă Bog-
dana. Peste tine aș trece și te-aș strivi. Dacă nu 
mi-ai fost drag, ce să-ți fac? Știi tu că se poate 
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dragoste cu de-a sila? Am crezut că ești mai dez-
ghețat la minte, să pricepi că nu sărăcia ta m-a ți-
nut departe de tine, ci felul tău de neam de traistă, 
necioplit, crescut parcă în pădure, cu sălbăticiu-
nile. Antoane, Antoane, ține-te departe de mine, 
îți mai zic o dată, că fac moarte de om, să știi! 
Oi fi eu femeie slabă la trup, dar îl am pe dracu-n 
mine, dacă mă zgândări peste poate. Fă-te băiat de 
treabă și du-te-n drumul tău, iar poteca mea las-o 
liberă, să ajung la ai mei, sus în deal, cu mânca-
rea, c-or fi flămânzi. Și Bogdana își trecu mâna 
prin cosiță, își scutură șorțul cu dosul palmelor 
și prinse din nou ciutura, să scoată apă. Atunci, 
cu furie animalică, bărbatul sări în spatele ei, o 
trânti cu forță la pământ, cu fața în jos, zbierând 
gutural, cu ochii tulburi și umflați de sânge, cu 
mâinile tremurând încordat și cu un rânjet care 
l-ar fi băgat în sperieți până și pe stăpânul iadului. 
Mai mult grohăind și icnind, își înfipsese o mână 
în ceafa femeii, aproape sugrumând-o, să nu se 
mai zbată și, încolăcit în fustele ei largi, îi șuiera 
printre dinți:

	 Cățea, nu mai scapi acum, numa nițel și-o 
să vezi de ce-i în stare necioplitul... stai oleacă... 
uf... că nu pot... și sufla din ce în ce mai greu, 
neputând să se descotorosească de haine. O clipă 
a slăbit strânsoarea de pe gâtul Bogdanei, timp 
destul ca aceasta să-și întoarcă puțin capul, să-și 
răsucească trupul și, cu o forță pe care n-a bănuit 
niciodată că o are, și-a proptit picioarele în piep-
tul lui, îmbrâncindu-l rostogol. Luat prin surprin-
dere, Anton n-a avut timp să opună rezistență, s-a 
dat peste cap, lovindu-și spinarea de ulucul spart 
de lângă fântână și câteva clipe a rămas în ne-
mișcare, îndoit de spate și cu ochii măriți de du-
rere. Apoi s-a ridicat, cu mers clătinat, încovoiat 
și desfigurat la față, bâjbâind prin aer cu mâinile, 
să apuce ceva de care să se sprijine și, împleticit, 
s-a îndreptat către Bogdana. Când a fost destul de 
aproape, nevasta l-a fixat cu privirea de foc pes-
te care vărsa o ură înverșunată și, cu sânge rece, 
scrâșnind din dinți, a apucat ciutura și i-a făcut 
vânt cu toată forța, trosnindu-l drept între ochi. 
Un șuvoi de sânge a țâșnit din țeasta bărbatului 
care s-a prăbușit dintr-odată, sub șocul izbiturii, 
neputând să mai articuleze ceva, doar un gâjâit 
slab, ca un vaier înfundat ieșea din trupul pierdut 

în spasme. Paralizat, neputincios, cu capul crăpat 
și un ochi scurs în afară, Anton șiroia de sânge, ca 
un animal jupuit de viu.

Când Pavel a ajuns la fântână, a găsit-o pe 
Bogdana în picioare, cu mâinile împreunate, ca 
pentru rugă și cu ochii ațintiți spre cer. Dinspre 
miazănoapte începură să se adune pâlcuri de 
nori îndesați, grei, amenințători, care-i apăsau 
tâmplele, făcând să-i zvâcnească rău sângele. 
Pavel a rămas năuc văzând-o pe ea tulburată și pe 
Anton horcăind plin de sânge și lut. Doar atât a 
înțeles, că s-a petrecut o grozăvie. Pentru moment 
n-a știut ce să facă, ochii îi fugeau, înspăimântați, 
când la unul, când la altul. A început să tremure 
și să se vaite:

	 Vai de păcatele mele, măiculiță, ce nă-
pastă a fost pe-aici? Au dat năvală tâlharii, a 
venit răzmerița, se prăpădește lumea... Apoi a 
înțeles că, atât cât vezi cu ochiul, el e singurul 
cu mintea nevătămată, capabil să facă ceva. S-a 
apropiat de Bogdana, a întrebat-o dacă o doare 
pe undeva, dacă poate sta jos până dă el fuga la 
fâneață, să-i anunțe pe ceilalți. Femeia n-a răs-
puns, privirea ei rămăsese atârnată de cerul vânăt, 
doar a clipit o dată, lung, din ochi. Aripi de-ar fi 
avut Pavel în loc de picioare, și tot n-ar fi zbu-
rat mai iute decât alerga acum, mâncând poteca, 
urcând cu sârg, ca și cum ar fi coborât-o. Peste 
puțin, se auziră glasuri din ce în ce mai desluși-
te și siluete mișcătoare prindeau contur în zarea 
care se întuneca și se apropia primejdios. Cerul 
coborâse în perdea de fum gros peste fântâna cu 
ciutură și, ici-colo, răzbăteau din înalt bubuituri 
năpraznice, care păreau să spargă cerul în țăn-
dări, parcă o mare supărare se iscase acolo, sus, 
și așchii de lumină loveau, tentacular, pământul. 
Codruț se repezi la Bogdana, o apucă de brațe și 
o zgudui, să se asigure că e întreagă, întrebând-o 
ce, cum, de ce... o ploaie de întrebări, la care nici 
nu aștepta răspuns, în timp ce privea în dreapta 
și-n stânga, încercând să priceapă ce blestem se 
petrecu acolo. Femeile rămaseră mute, privind la 
Anton care zăcea zdrobit, mai mult mort, plin de 
sânge. Picuri mari și grei se slobozeau de sus și 
un vâjâit sinistru se strecura printre cei adunați 
roată în jurul fântânii.

	 Griguț, Pavele, rămâneți aici cu femei-
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le, eu merg cu David în sat, să aduc căruța, să-l 
punem pe Anton. Adăpostiți-vă și voi în pădure, 
până venim. David vine cu teleaga, să ia femeile.

Pe Flacăra a înhămat-o la teleagă și l-a pornit 
pe David mai iute. L-a scos din grajd pe Fulger, 
l-a pus alături și pe Norocel, bidiviul pintenog, 
musculos, dar cam neînvățat cu hamul și nărăvaș, 
însă acum avea trebuință de cai puternici. Când 
l-au pus pe Anton în căruță, încă sufla. Ploaia îl 
spălase de sânge, dar fața era umflată, nasul spart 
părea un ardei umplut mare și vânăt, ochiul scurs 
nu se mai vedea deloc, iar celălalt era ca o bășică 
de porc ce sta să plesnească. Caii înotau prin 
glodul adânc, ploaia mătura aerul rece în rafale 
și oamenii stăteau chirciți și uzi până la piele. 
Pe Anton l-au dus direct la dispensar și Griguț 
a rămas cu el acolo să vadă ce trebuințe are. 
Voichița și Dumitrana nu s-au dezlipit de lângă 
nevasta lui Codruț, așteptând să-și mai vină în 
fire și să le povestească ce se întâmplase.

Dintr-o dată, ca la un semn de magie, ploaia 
s-a oprit, norii s-au ridicat, destrămându-se în 
zdrențe subțiri, din ce în ce mai subțiri, până când 
au dispărut cu totul și, în seninul cerului captiv 
printre raze de soare, s-a arătat, în toată podoaba 
lui vie, înaltă și clară, curcubeul. 

În sat deja se dăduse zvon că Anton – nebunul 
fusese atacat de niște tâlhari, pe drum. E drept că 
nimeni nu înțelegea ce-ar fi putut lua tâlharii de 
la el dar, în ziua de azi, mai știi, așa din senin le 
vine unora poftă de gâlceavă. Ce-i drept, nu i-ar 
strica o lecție zdravănă, daʼ nici să moară băiatuʼ, 
că-i tânăr și e păcat, poate i-o veni și lui mintea 
la cap, i s-o coace creierul, ca pâinea în țest. 
Doamne ferește, cum s-a tulburat lumea asta, 
uite-așa, ziua-n amiaza mare să ți se dea-n cap! 
Și corul babelor probozea lumea-ntoarsă pe dos, 
nevestele aveau păreri împărțite, fetele tinere se 
bucurau că nu le mai ține calea, iar bărbații se 
îngrijorau de cine și de ce-ar fi făcut asta. Doar 
cei care știau păstrau o tăcere complice.

În gospodăria lui Codruț era liniște. Bogdana 
povestea încet, pe îndelete, atentă la orice detaliu, 
la tot ce se petrecuse de când sosise la fântână. 
Nu era speriată, ci mânioasă că n-a putut să-l 
oprească cu vorbă bună. Și chiar a insistat, l-a 
rugat s-o lase și să-și vadă de drumul lui. Dar el 
nu și nu, a vrut să-și răzbune umilința refuzului 
și a sărăciei. Ea a făcut ce trebuia ca să se apere. 
Nu se simțea vinovată cu nimic. Pavel ascultă cu 
luare-aminte, apoi clătină din cap de câteva ori, 
țâțâi și hotărî:

	 Bogdană, o să spun că l-am izbit eu. O să 
povestesc tot cum a fost, cum am venit la fântâ-
nă să te ajut cu desaga, ce-am văzut, și iau totul 
asupra mea. Să pară o înfruntare între bărbați.

	 Nu, Pavele, tu ești om bun, dar nu te pot 
lăsa să faci asta. Asta-i treaba mea, dacă are să 
iasă rău. Să vedem întâi ce va fi cu el, apoi om 
socoti ce-i de făcut.

Trecură mai multe zile de la această întâmplare 
și satul era tot acolo, pitit între amurgurile sângerii 
și limpezimea de cristal a zorilor, sub arșițe și 
răcori binefăcătoare, între plânsul ciocârliei 
în lan și fluierăturile privighetorii în nopțile cu 
iubire, între bătăile de clopot și scâncetele de 
copii. Nimic nu s-a clintit din rostul lui.

Pe Anton l-a îngrijit o vreme o bătrână din 
sat, văduvă și sărmană, pentru câțiva bănuți dați 
de preot. Încetul cu încetul, Anton a început să-
și revină, să se miște, dar cu greu, a rămas cu 
spinarea încovoiată ca o seceră și târa greu un 
picior. Din cauza cocoașei, umbla mult aplecat, 
parc-ar fi căutat comori în praful uliței, așa că nu 
i se vedea fața schimonosită, decât atunci când 
își întorcea ușor capul, răsucindu-l, cu privirea 
în sus. Sluțenia lui dădea fiori reci celor care-l 
puteau vedea. Nu mai ieșea din curte, trăia de 
azi pe mâine, mai mult din mila preotului care 
încerca să-i înduplece pe săteni să-l ajute, că și el 
este făptura lui Dumnezeu.

	 Ba-i a luʼ dracuʼ, Doamne iartă-ne, părin-
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te, ziceau femeile, lasă părinte, că pe fata dumitale 
n-a înghesuit-o lângă perete, afară la horă și nici 
nu i-a ținut calea prin sat, fugărind-o, așa cum a 
făcut cu ale noastre. Fiecare își ia plata după cum 
a lucrat, părinte, parcă așa ne-ai învățat, nu? 

Hulit de mulți, căinat de puțini, i s-a dus 
vestea în sat, dar și prin împrejurimi. Nu mai era 
Anton. Acum era Cocoșatul! Și-atât! 

A trecut vara, a venit toamna, oamenii și-
au văzut de grijile lor, după cum îi rânduiala, 
toate au fost cu spor și hambarele pline. Prin sat 
nu mai căuta nimeni pe tâlharii care l-au pocit 
pe Anton, el nu-și amintea de nimic sau nu voia 
să-și amintească, era și-așa de rușinea satului, 
să mai spună că l-a doborât o femeie era chiar 
mai rău decât chipul lui slut. Pe la jumătatea 
lui octombrie, înainte de strânsul porumbului, 
Codruț și Bogdana au făcut un drum la târg, să 
mai cumpere una, alta și să mai vadă și femeia 
lumea mare.

De pe coamele despletite ale dealurilor 
se prăvăleau miresmele toamnei, scăldate în 
dantelării de brunuri roșcate, țesute cu fir de 
borangic auriu, vârstat cu verde pal și irizări ruginii. 
O liniște călduță curgea blajin, binecuvântând și 
învăluind locurile în pace și tihnă. Pe când soarele 
meșteșugea orizontul cu luciri de vise arămii, 
Flacăra și Norocel nechezau voioși, lăsați mai 
slobozi în ham, că știau bine drumul spre casă. La 
fântână, Codruț a sărit sprinten din căruță și, până 
să coboare și Bogdana, scosese deja ciutura plină.

	 Poftim de bea, că merităm, am făcut trea-
bă bună azi, ne-a mers din plin.

	 Numai pentru asta? țuguie buzele și ridi-
că puțin glasul femeia. Apucă ciutura cu ambe-
le mâini și sorbi cu sfială, încet, ca și cum s-ar 
teme de-o vătămare. I se citea în ochi trufia și 
aștepta, cu voluptate ascunsă, s-o mai întrebe 
Codruț ceva. 

	 Cum numai pentru asta? Pentru tot cu ce 
ne-a binecuvântat Dumnezeu.

	 Țsî, țsî, spuse, aproape șoptit, ea, punân-
du-i degetele pe buze, oprindu-l să mai vorbeas-
că. Codruțe, bucuria nu-i deplină fără zâmbet de 
copil în ca... Și Codruț n-a mai lăsat-o să termine, 
a ridicat-o de subsuori, a pus-o în căruță și, pregă-
tindu-se să dea bice cailor, i-a spus cu zâmbet șiret:

	 Am înțeles, dacă dorința-i așa mare, dăm 
fuga acasă și împlinim voia.

	 Stai, râse femeia. Bine, dăm fuga, cum 
vrei tu, daʼ de-mplinit, s-a împlinit deja. Codruțe, 
am așteptat până să-ți dau vestea, ca să fiu sigură. 
Prin primăvară, dacă ne-o ține Dumnezeu sănă-
toși, o să auzi scâncete prin ograda noastră, apoi 
râsete, apoi... Bărbatul a rămas cu ochii mari, 
deschiși, cu biciul ridicat într-o mână și cu cea-
laltă prins de loitre, cu un picior pe roată. Mut 
de uimire și fericire, n-a mai știut când și cum 
a ajuns acasă. Când căruța intra în curte, soare-
le era mult lăsat în spatele zăvoiului și umbrele 
viorii se furișau discret peste satul care-și urma, 
neabătut, chemarea...

                                                                                             
Liliana TOMA

(Fragment din volumul Elitre, în pregătire)
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